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s ist ein geheimes Band der geistigen Blutsverwandtschaft unteı 
ıllen jenen grossen Fragern und Problemerfindern, nach welchen 
die Zeitalter der Kunstgeschichte abgegrenzt sind, fast eine 
physische Analogie, welche aufzudecken der wie Dornröschen 
ws Jahrhundertschlaf eben die Augen verwundert über ein 
neues Geschlecht aufsc enden modernen Aesthetik vorbehalten 
sein wird. Eine Blutsverwandtschaft über Jahrhunderte und 
geographische Breiten hinweg. Oft Zwillingsähnlichkeit als 
beherrsche ein gemeinsamer Wille und ein gemeinsames 


Empfinden über Zeit und Raum und die weitesten Rassen 


N 


unterschiede hinweg zwei Individuen; ob Jener in seiner 
Werkstatt zu Florenz und Rom, verschlossen im Kampf mit der Lebenssorge und gemeiner Intrigue, 
eine Welt von Giganten mit strotzender Fülle der Kraft als Maler und Bildner hervorrief, oder Dieser 
in seinem traulichen Heim zu Nürnberg als ein von den P! rkrämern halb verachteter Handwerks 
mann auf Holz- und Kupfertafel mit rührender Innigkeit eine engere Gedankenwelt ausgesprochen 
hat, die wie ein gothisches Gotteshaus aus knappem Grundriss mit tausend Schnörkeln sich gleichsam 
hinauffühlt in schamhafter Scheu zu lichten Höhen, ob der Name Michelangelo oder Dürer heisst, 
bleibt gleich, es ist beinahe nur ein einziger Lebenskampf und immer dasselbe Drama, welches 
mit dem weltversunkenen Blick in den Kern der grossen Menschenfra beginnt, das mit fliegenden 
Pulsen der Begeisterung, dämonisch glühendem Auge und erfolgzitterndem Herzen die jähe Gluth des 
Künstlertemperamentes sich entladen lässt, das mit berauschenden Wahnbildern den menschlichen 
Organismus bei Allem stört und von Allem zurückruft, was Lust des Lebens heisst das den früh 
alternden Leib schliesslich fast zerschmettert, weil der unbarmherzigen Selbstkritik am Ende des Werkes 
nur Akkord scheint, was Symphonie zu werden verheissen ward 
Neben diesem persönlichen Band zwischen allen grossen Individualitäten, das der naturgeschicht 
lichen Seite des künstlerischen Genie’s angehört, gibt es ein anderes noch, das mehr dem menschlichen 
Uebereinkommen in der Bewerthung entstammt, es ist dasjenige des engen Zusammenhangs ernster 


und grosser Kunst mit den Zeitläuften ihres Entstehens, mit dem Hauptzuge durch mehrere Geschlechter; 
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in Dürer’s Bildnissen und der duftigen Sinnigkeit seiner Altarg 


Darstellungen naives Genügen an der Gegenwart und Fülle lebenc 


man möchte sagen, weil es nichts mit der Mode in engeren Gesellschaftsklassen zu thun hat: es sei 


das Band des Zeitgewissens. Es ist kein müssiger und billiger Vergleich, dass das herbe Pathos des 


s Spiegelbild nach mächtiger lakedaemonischer Lebensauffassung mit ihrem Aischylos 


lass der an seinem Lebensende siegende liebliche Jonismus in seiner Blüthe vor und 


bei Beginn des grossen peloponnesischen Entscheidungskampfes durch die farbenahnende Flüssigkeit des 


grossen Praxiteles und die maassvolle heitere Daseinsfreude seiner sophokleischen Kunst einen erschöpfen 


rhielt. Und dann die Frühlingsriesenschlacht der Renaissance: Michelangelo, Dürer, 


xembrandt. Eine Kunst, so gewaltig in ihren Gedanken, und in den Gestalten so riesenhaft, muskel 


chtig an Seelenkraft und übertrieben in der Schätzung des Animalischen zugleich, wie 


ner Giganten, konnte nur aus jenem Helden- und Waflenidyll entsteigen, in dem das 


einem starken Aufwand an Gewalt, Genie und Verbrechen um politische Hegemonie 


menschenschaar italienischer Kleinfürsten, den Malatestas, Borgias, Medicis, rang, 


jenen kühnen und weitsichtigen Eroberern von ebenso sprühender Genialität und Feinheit der edlen 


keit. Aus jener Zeit, in der ein kühner und scharfdenkender Geist 
:ckung der anderen Erdhälfte neue Kulturprobleme in die erregt schauende alte Welt 
ie lebendig weiterhin blickt uns aus strafler Geschlossenheit des starken Lebensgefühls 


-mälde dieselbe grosse Zeit auf einem 


sboden an, die übermächtige und doch verhaltene Innerlichkeit, welche die Refor 
jene aus Enge der leiblichen Existenz unter tausend kleinen Freuden in den Aether 


der Gothik, und der stille, emsig grübelnde Geist, welcher neben die politische 


ntdeckung Amerikas die geistige Grossthat der erfundenen Buchdruckerkunst setzte 


Dort Alles majestätisch und Himmel und Hölle auf einem Plan, hier lichte und sinnenheitere 
Stimmung idyllischer Bürgerlichkeit. In Rembrandt schliesslich lebt fast der erste und letzte Athemzug 


kleinen Volkes, dessen ruhiges, traumhaftes Wohlstandsdäsein nach der Befreiung, sein 


nden und Versenken in minder grosse, aber harmonische Persönlichkeiten, in die auf 


nd mit weniger stark brandenden Wogen der Erregtheit sich folgenden Ereignisse; 


in des Meisters Einzelgestalten lebt die freie und geistvolle Demokratie seines Volkes, in seinen heiligen 


r Kraft; seine Kunst ist blendendes 


r Tage, und ohne sie fiel selten ein Blick auf die alten Niederlande 


Jerselbe dramatisch bewegte Lebensprozess und derselbe intime Zeitcharakter der Grossen 


erer durch die oft weite Oede der Kunstgeschichte mitunter wie die würzige Frische 


rieselten Oase entgegen, trifft er auf eine ganz bestimmte Art der Kunstweise. Wo 
im mächtigen Werdedrang anschwoll und wieder einen der grossen Geister zur 
Neiterschieben und Erneuern seicht gewordener Ueberlieferung verdammen zu wollen 
ht stark genug war, auf allen Gebieten einen fröhlichen Umschwung anzubahnen, da 
würdige Typus von Künstlern auf, die halb der bildenden Kunst, halb der Poesie 


bisherige Auffassung der Kunstgeschichte hat diese Kunst und ihre Schöpfer wegen 


der geringeren Resultate der Formenbildung als minderen Ranges und vielfach unverblümt mehr als 


Kuriosität betrachtet; die moderne Richtung bahnt eine sachlichere und gerechtere Bewerthung an 


ıch Menschen sucht sie ja die lebenspendenden, die unvergänglich frischen und starken 
Starkpersönliche, Trotzige, Intime, das Individuelle, welche Eigenschaften immer 


für Zeiten beginnenden Aufschwungs sind. Da haftet ihr Auge fröhlich an jener Schaar, 


Katzenya 


1 Hans Bechstein, Berlin 


die manchmal mit dem Zopf des pedantischen Magisters, oft unter satirischem Peitschenknall, öfter 
mit den Donnerworten sittlichen Zornes im Gedenken der Menschen haften geblieben ist, an jenen 
echten Künstlern und echten Söhnen ihrer Zeit, deren blitzendes Feuerauge verblichenes Gewand, todte 
Dialekte und veraltete Handschrift vergessen lässt, weil wir ihre Gedanken als die unseren verstehen 
und ihr Empfinden tief in unserem Herzschlag raunen hören, an jenen von den Grossen nur durch 


das Fehlen der letzten monumentalen Form unterschiedenen Geistern, die Fleisch vom Fleisch und 


Geist vom Geist der grossen Frager sind: das sind die Kün. mit dem ve] 


tterarischen Grur 


Beinahe der erste Stecher ist ihr Stammvater, Schongauer und Lucas von Leyden Lichter des 


Geschlechts, Dürer ihr berühmtester und mächtigster Ahnherr, der froh der gefügigen Holztafel, des 
ehernen Stichels und der graziösen Radirnadel seine klugen und feinen Einfälle, und wo ihn die Lust 


des gottseligen Fabelns anwandelte und Pinsel und Farbentopf zu schweres Rüstzeug für den leichten 


onfall der Lyrik und episches Gefüge schien, in diesen nur eben erst gefundenen oder wenigstens 
kaum aus den Kinderschuhen getretenen Manieren schuf und in leichten Abzügen dann hinaus 
flattern liess in alle Welt 


Ist doch gleichsam Grundbedingung für eine wirklich künstlerische Aeusserung dieser poetischen 


und kritischen Kunstweise, dieser in lange Vorstellungsreihen sich gern ausbreitenden Fabellust eine 


Manier der Technik, die leicht und biegsam mit keinem spröden Handwerk zu kämpfen hat und aus 
drucksfähig ist, soweit Schwarz und Weiss immer die Illusion des Lebens zu erzeugen fähig sind; die 


mit dem materiellen Bild auch zurückzutreten vermag gegen das in ihm Gesagte und schliesslich mit 


der Sprachdichtung die Möglichkeit weiter Verbreitung durch mechanischen Druck theilt. Seine kraft 
vollsten Herzenstöne liess Meister Albrecht aus den Furchen der Holzschnitttafel und der Kupfer 
platte wie aus metallenen Saiten einer Zither klingen, aber mühselig ist das Handwerk hier und 


keit des Holzschneiders, dem Dürer sich noch anvertrauen musste 


unsicher dort die Nachempfindungsfähi 


Sein starkes Temperament freilich war fähig genug, die physische Anstrengung und die langsame 
Entwickelung des Kupferstichs zu überdauern, den nur einer seiner Enkel in der Kunst, Hogarth, 


verwenden konnte, weil er nur seine Gemäldecyklen darin kopirte. Charakteristisch dagegen für sein 


wuchtiges Empfinden war sein Ungenügen an der Radirtechnik, die er nur auf wenigen Blättern aus- 
geübt. Diese Manier aber mit der leichten, strichelnden, zeichnerisch spielenden Arbeit der feinen, 


spitzen, graziösen Nadel auf der berussten Platte und dem pikanten, sich mechanisch vollziehenden 


’rozess des gierig in die losen Striche sich einsaugenden und furchengrabenden Aetzwassers, der interes 


santen Ueberarbeitung jeder ersten Aetzung mit ihren fast endlosen Wonnen einer immer feiner und 


intimer spielenden Durchfeilung des Erreichten, der verhältnissmässig leichten Vermeidung von unab 
stellbaren Mängeln und Fehlern war so recht für die blitzäugigen, kecken, sorglosen, unruhigen Nach 


kommen des Altmeisters von Nürnberg die prächtige Wünschelruthe, um lose Einfälle, schnell vorüber- 


ıuschende Gedanken, im Keim schon verrauchende Empfindungen, kurz die im monumentalen 


Sinne zu früh geborenen Kinder ihres Genies mit der Nothtaufe, die aber schliesslich doch eine 


igige Kunst der Radirung 


echte und im Himmel giltige ist, zu versehen. Ohne diese wundersam ge! 


mit allen ihren interessanten Mischungen und Abarten und Verwandtschaftstechniken , ohne diese 


eichtbeschwingte Pantomimin Nadelkunst mit ihrer geistvollen, im Leuchtfeuer einer Rakete ein 
weites Panorama herzaubernden Andeutung und ihrer Delikatesse und dem Esprit ihrer Empfindung, 
die weich und duftig wie knisternde und rauschende Seide ist, fehlte uns an Rembrandt, der König 
unter den peintre-graveurs ist, ein organischer Theil, fehlte uns die Riesensippschaft dieser Maler- 
radirer, die Alles, was flüchtigste Beobachtung war und im Duft erster Empfängniss verwehen und 
verllattern zu wollen schien, auf die Platte ritzten, als Selbstzweck und um es für einen gelegentlichen 
Rückgriff bei einer späteren Arbeit in seiner Frische festzuhalten. 

Zu den peintre-graveurs, den Maler-Radirern, den aristokratischen Nichtfachleuten in Hinsicht 
auf zünftiges und nährsames Nadelhandwerk der Gemälde-Copisten gehören die litterarischen Künstler 
nur als esoterisch unterschiedene Kaste unter ihnen. Nicht auf die losen Gedankenspähne und den 
malerischen Eflekt kommt es ihnen an, sondern auf die poetische Bedeutung und den ungeschriebenen 
Text in ihren Gebilden, die sie meist als romanartige Schilderungen und Dichtungen über zusammen 
hängende Blätter vertheilen; sie gebrauchen das Bild symbolisch oder in sachlicher Beschreibung 
wie der Dichter und der Erzähler das Wort, sie meinen als Satiriker unter einem bestimmten Bilde 
etwas Uebertragenes, das dem gebildeten Geiste und dem Eingeweihten verständlich ist. Mit den 


zünftigen graphischen Künstlern und den reicheren und höheren peintre-graveurs benutzen sie 


gemeinsam die gleiche T’echnik und bilden doch bei näherer Betrachtung eine Provinz für sich 
Klinger hat mit logischer Schärfe eine noch zu berührende Umgrenzung dieser Kunstart aufgestellt 


und ihren Jüngern die Bezeichnung « Griffelkünstler » gegeben, sie wird sich einbürgern, weil sie 


genau das Charakteristische trifft und umschreibt. 
Nach dem 16. in Dürer, hat der Beginn des ı8. Jahrhunderts geniale Könner in dieser Dar- 
stellungsweise hervorgebracht, und gleich drei Sterne: Goya in Spanien, Hogarth in England, Chodo 


istern dieser Art wird durch die Verhält- 


wiecki in Deutschland. Die Fruchtbarkeit jener Zeit an ( 


nisse bedingt: Unwissenheit, Aberglaube, wüste Barbarei, ja scheussliche Bestialität und Verkommenheit, 


wie z. B. in Alt-England, beherrschte die Masse, aus deren naturalistischem Dungboden sich langsam 
edlere Instinkte und höhere Bildung erst zu erheben und Einfluss zu gewinnen suchten; nur in 


einzelnen frühreifen Köpfen spannen sich die Fäden an, die in Rousseau und Voltaire und dem Kreis 


von Weimar zu Eisenbanden edler Kultur werden sollten; 


wo das künstlerische Talent diese Köpfe 


beherrschte, da konnte heitere Freude am Dasein und an der Wirklichkeit nicht Kult der schönen 


Form erzeugen, weil das Leben abstossend nüchtern zum 


Mindesten war. 


Künstler mit echtem, sich nicht an der blossen Umformung alter Vorbilder genügen lassendem 


Temperament mussten sich nothgedrungen mit ihrer Umge 
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schnitten, er verschweigt klug seine persönliche Ansicht 
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ist ein erschöpfendes Abbild seiner Zeit, während die gleichze 
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sein Name geläufig, denn sein Schaffen 


itige Malerei fast nur noch ein lexikalisches 


Von der Kunst des vielseitigen Spaniers Goya sind nur noch seine Radirungen übrig geblieben, 


seine Schilderungen von Kulturverbrechen und seine beissenden Epigramme auf die Inquisition und 


die wüste Priesterherrschaft mit ihren geheimen Greueln. 


in der Sachlichkeit der «Stierkämpfe», dem bald feinen, I 
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Technik, von der Menzel rühmend gesagt: «er zeichnet und komponirt in jedem Werk der Gegen 
wart mit», und dann in seiner sachlichen Zuverlässigkeit. Auch er enthält in nuce eine vielbändige 
Sittengeschichte seiner trostlos armseligen Zeit des rationalistisch aufgeputzten Banausen- und Hunde 
seelenthums, aus dem schliesslich das Genie des grossen Friedrich, nachdem das Rosenbeet franzö 
sischer Kunstkultur hinter den Parkmauern von Sanssouci abgeblättert war, sich schmerzlich nach dem 
Tode sehnte: «müde der Herrschaft über Sklavenseelen Sein Werk ist tendenzlos und ein einfacher, 
unkritischer Niederschlag, aber die herbe Frische seines Sehens und Festhaltens gibt seinem Schaffen 
einen unvergänglichen Reiz. 

Das ı8. Jahrhundert bis zum klassischen. Weimar ist litterarisch die Zeit der Tagebücher, 


Memoiren, Bekenntnisse, Briefwechsel, des Ichromans und 
nirgends ein architektonischer oder plastischer Zug in der 
charakteristischer Baustil, das Rokoko, das Auflösen 
deren einzige malerische Blüthe, Watteau, gleichfalls ein Fa 


ganz erwachter Zukunft 


Griffelkünstler erheben sich bis zu einem gewissen Grade d 


gangenheit und noch nicht 


nicht ganz entschlummerter Ve 


Kunst und Kultur des ı9. Jahrhunderts, 


stellung vor Augen! Die grosse Völkerwanderung der Ge 


Wohnsitzes; wie einst blonde Reckengestalten aus dunk 
Hesperiens staunend traten, und trotzige Normänner unstillb: 


tempeln auf dem Hintergrund schattiger Olivenhaine ergrifl, 


welc 


des Romans in Briefen. Eine Zeit, in der 


bildenden Kunst sichtbar wir: deren 


der architektonischen Grundsätze zeigt, 


rbenduft ohne Struktur ist; nur diese drei 


raus, ihre Kunst ist das Wahrzeichen 


1’ ein bewegtes Bild zaubert diese Vor 


1 


ister beginnt, der Austausch des geistigen 
ler Waldesstille in die lichten Gartengefilde 


ıres Heimweh nach nie geschauten Marmor 


so steigt nach immer Neuem und nie 


vordem Geschautem grosse und feierliche Sehnsucht in den freiesten 


Geistern auf, und heisse Begehr nach dem prallenden Wogenschlag 
eines reich bewegten Lebens lässt die stärksten Herzen ruhelos schlagen; 
alle Blütheperioden der kulturell wichtigen Völker hängen als prächtige 
Kometen am Himmel des alten Europa, alle Stile erleben eine spät 
sommerliche Nachblüthe, entarten, verschmelzen sich mit anderen, ver 
schwinden. Der feste Pol in der Flucht der Bilder, bestimmt durch 


die zur Herrschaft kommende exakte Erkenntniss in der Wissenschaft, 


wird in Adolph Menzel das Prinzip der exakten Malerei - Darstellung, 
Ihm entspricht in Frankreich der absolute Kolorismus, welchen im 
Dienst eines feierlichen Kults der im Stimmungsinhalt empfundenen 
Natur tiefäugige Asketen unter dem Brausen der uralten Eichen im 
Walde von Fontainebleau zu’ predigen beginnen. Der Hohepriester 
dieses romantischen Naturalismus und seiner Weltflucht ist Millet, um 
den sich die französische Kunst dreht wie die deutsche um Menzel. 
Zu beiden Polen geht der Weg vom antiken und- christlichen 
Classizismus über die Romantik, jene weite, im Grunde specifisch 
germanische Bewegung, die litterarischen Ursprungs und Charakters ist 
Sie hat das ganze Jahrhundert erfüllt, sie lebt in der freilich stark ver 
haltenen Neigung zur Dämonie bei Menzel, Millet ist ein reinster 
romanischer Niederschlag von ihr, Arnold Böcklin ihre reife Frucht, 
die üppige Fruchtbarkeit spenden sollte. Wesentlich litterarisch ist 


diese starke Strömung, hervorragende Griffelkünstler gibt es darum 


in Hülle und Fülle; aber bei dem unklaren Tasten, Suchen und dem 


ganzen Streitverfahren statt fröhlicher Bildung geht nichts tief. Der 


Hand ) Nazarener Cornelius, Kaulbach, Rethel, Schwind, der Pseudo -Grieche 
binet, Dresden 


Genelli sind ganz geniale Menschen, sie sind eigentlich Griffelkünstler in 


ihrem monumentalen Schaflen, sie sind es ausgesprochen in ihren Cyklenwerken, aber sie durchirren 
Hellas, Rom, Mittelalter, antike Tempel, Renaissance-Dome, Klöster und die ganze altdeutsche 


Raubritterei. Sie wollen immer in die Luft. Böcklin, der seine gleiche Neigung an der bisher ergeb 
nisslosen Erfindung von Flugmaschinen gescheiter ‚Weise befriedigt und allzu ätherische Lüste damit 
verpufft hat, bleibt als Künstler auf dem Boden. Er verschmelzt Antike und Germanismus unter dem 


Medium romantischer Phantastik und fröhlicher Sinnenlust, in ihm erlebt die Romantik dieselbe 


rauschende Blüthe, welche die literarische in Wagner zu verzeichnen hat. 


In der Litteratur war die Erscheinung ähnlich, nur dass hier die Begabungen grösser, das 
Darstellungstalent geringer war. Es kommt ein ganz neues Element von dort in die Kunst, für das 
schon Jean Paul Vorläufer, und das auch in Goethe’s Faust enthalten ist. Nämlich durch den genialen 


E. T. A. Hoflmann, der sehr charakteristischer Weise auch ein begabter Musiker und Musikverständiger 


war: eine Phantastik, die sich selbst die Welt bedeuten will, das reale Leben völlig verleugnet, 


schrankenloses Recht zur Darstellung seelischer Vorstellungen, übersinnlicher Associationen fordert, - 


kurzum das ganze nichtkörperliche Leben in eine Sphäre projiciren will, welche das Gebiet der Musik 


ist. Es ist staunenswerth, mit welcher Kraft Hoflmann und die ringsherum schaffenden Genossen 
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Novalis, Brentano, Arnim, Tieck, Schlegel die als besondere Figenthümlichkeit der germanischen Rasse 
in der Kunst der Vergangenheit schlummernden oder wachen Elemente dieser Phantastik zu finden, 
neu zu formen und auszubilden wussten, der sinnenkräftige Hofimann immer mit dem instinktiven 
Zuge zur Gegenwart oder zu Allegorieen, die sich aus derselben aufbauten. Aus der Musik hat dieses 


Haupt seine bung gezogen, die in Beethoven mächtig war, in Verein mit der Musik hat diese 


litterarische Strömung nach einem Uebergangspunkt in Scheflel ihren Höhepunkt in Wagner erreicht, 
der als Neuschöpfer im philosophisch durchklärten nordischen Mythos die von den Romantikern deı 


bildenden Kunst und der Poesie geahnten und unbewusst gesuchten Elemente der Rassenindividualität 


fand und im Musikdrama zu einem epochemachenden Gesammtkunstwerk gestaltete 

Nach einer fast zwei Menschenalter währenden Sehnsucht und einem ruhelosen Prüfen und 
Spüren der eigenen Kräfte, einem thatendürstigen Sichregen, Sträuben und insgeheimen Wollen erwachte 
das Deutschthum 1870. Die Romantiker haben ein ebenso grosses Verdienst daran als Politik und 
militärische Zucht, sie haben den Traum genährt und grossgezogen 


Das moralische Uebergewicht in Europa war da, tausend Kräfte regten sich, Technik, 


Handel und Wissenschaft begannen schnelle Entwickelung. Der Denker, Dichter und Musiker von 
Bayreuth, der in sich die drei ausschlaggebenden Richtungen unseres Volksgenies vereinigt, hatte den 
Urtypus unserer Rasse gebildet, wo war der Künstler, in dem alle Fäden der Vergangenheit 


zusammenliefen zu einem neuen, die Zeit umspannenden Gewebe? In dem Goethe’s Faust, Hoflmann 


und Wagner mit ihren Zwischengliedern, Beethoven, Böcklin und Menzel lebendig wurden, um 
den Siegeshymnus der deutschen Rasse zu dichten? 


Ein damals noch ganz unbekannter Philosoph, der als Denker ebenso tiefe als widerspruchsvolle 


Geist, aber glänzende Stilist Friedrich Nietzsche war der Erste, welcher in seltsamen, neuromantischen 
Visionen von einer Heldenkultur prophezeite und den Typus des Uebermenschen und seines aristo 


kratischen Individualismus als tiefsinniger Erbe der litterarischen Romantik erdachte, er ahnte 


nicht, dass gleichzeitig mit den Bahnbrechern einer in Auffassung und Technik neuen Kunstweise, Lieber 
mann und Uhde, schon ein Künstler heranwuchs, der die Verkörperung seines Uebermenschen ist: 
der mit umfassendem, klarem, tiefem Geist, mächtigem Temperament, titanischer Kühnheit und Willens 


kraft alle Elemente seiner Vo) 


gänger zu Gebilden von märchenhafter Erscheinung und eherner Grösse, 
von der vollkommensten Originalität, welche die Geschichte bisher kennt, umschaflen sollte: der als 


Darsteller philosophischer und dichterischer Gedanken, als Moralist, Sitten- und Zeitschildere ‚und dann 


als Radirtechniker von epochemachender Bedeutung den Typus des litterarischen, des Griffelkünstlers 
durch die Monumentalität seines Schaflens auf eine seit Dürer nicht mehr bekannte Höhe hebt. 


und der vor einem tieferen Blick in die Gegenwart, ihre leitenden Gesetze und ihre Ideen schliess ich 


zu einem erschöpfenden Spiegelbild derselben wird: dieser Künstler, der die Zeit um 1900 mit seinem 


Namen bez 


°hnen wird, wie Dürer die Zeit um 1500 mit dem seinigen, ist und heisst Max Klinger! 


Der Weltlauf liebt mitunter wunderliche Beziehungen. In Leipzig, derselben Stadt, in welcher 


44 Jahre früher (1813) Richard Wagner das Licht der Welt erblickte und bei der im gleichen Jahre 


die gewaltigste Schlacht des Jahrhunderts unter riesigen Menschenopfern geschlagen ward, wurde Max 


Klinger am 18. Februar 1857 als Sohn eines sehr wohlhabenden Fabrikbesitzers geboren. Mit zwei 


Brüdern, deren Aeltester jetzt Professor in Bonn, deren Jüngster als Kaufmann in seiner Heimathstadt 


lebt, und zwei unvermählt im Elternhaus weilenden Schwestern wächst er heran. Die Kunst ist sein 


Vatererbe, ihr Duft umgibt ihn früh. Ein sehı 
geschickter Dilettant, verzichtete der Vater in 
jungen Jahren schwer und in seiner Seele wohl 
nie ganz zu Gunsten eines aufgezwungenen 
Kaufmannsberufs auf die Kunst; die Fähigkeit 
und ein unhemmbarer Drang zur Bildung einer 
unvorhandenen Welt vererbt sich in hoheı 
Steigerung auf diesen Sohn; es ist für das Ver 
erbungsgesetz und seine uns noch so dunklen 


Gän; hier einer der interessantesten und 


schlagendsten Fälle. Die Initiative und die sie 
bedingenden Charaktereigenschaften hat Klinger 
wohl ganz vom Vater, wenn etwas Liebes, 
Zartes, Mildes und Sinniges menschlich und 
künstlerisch so häufig bei ihm zum Vorschein 


kommt, das lebenerhaltende Element gegen 


über dem zerstörenden des wilden Künstler 


temperaments, so ist dies das Erbe seineı 
\erzensgzuten Mutter. Mit dem ersten Instinkt wird das Kind ohne Schwanken zur Kunst getrieben. Es 


N 


greift mit 3 oder 4 Jahren zu stundenlangem Kritzeln nach jedem Schiefer- und Bleistift, es wird völlig 


beherrscht von der Beschäftigung mit Zeichnen und Malen mehr und mehr, und eigener Jugendträume 
einsedenk leistet der Vater in Allem Vorschub. Der ı0 bis ı4 Jahre alte Knabe hat bereits selbst 


originelle Kompositionen entworfen; eine Travestie auf die olympischen Götter, die er um alle 


ihm bekannten Halbgötter vermehrt, damit er für die Fülle seiner drolligen Einfälle und Situationen 


auch genug Personen bekommt, Alles so unleugbar voll Geschick, Beobachtung und manchmal von 


Geist eines reiferen Menschen, dass es erstaunen macht. Ein sc halkhafter Humor, den wir in seinen 


Jugendwerken noch verfeinert und vergeistigt wiedertreflen, löst sich, derselbe, welcher das Ent 


setzen seiner Lehrer ist. Denn in dem willenlosen Drang nach Kritzelei reizt ihn namentlich in Rechen 


reinschriften das Oval der Ziffern zu einer daraus konstruirten Figur, einer Karikatur. Er weiss nicht, 


was er thut. Denn wenn seın Lehrer ihm mit Donnerworten das Heft zurück gibt, guckt er gross 


und verwundert auf und studirt höchstens die Wuth des Kathederphilisters Ich weiss nicht, ob er 


ein Lumen in der Schule war, bezweifle es aber, weil er sonst der Erste wäre unter Seinesgleichen, 


der das geistige Joch unserer auf Mittelmaass berechneten Schuldressur mit Ehre getragen hätte. Eı 


hat viel auf eigene Hand gearbeitet, denn er ist heute ein fein und umfassend gebildeter Mann und 


sein schriftlicher Stil in seiner Klarheit und Eleganz sogar mustergiltig. Der beste Gewinn seineı 


Schulzeit ist aber gewiss die Liebe und das Verständniss für griechische Dichtkunst 


der Phantasie war die 


Von grösserem Einfluss noch als Schule und Haus bei der Bildur 


weitere Umgebung, die alte Musenstadt an der Pleisse, Leipzig, das heutige Krämer und Fabrik 


in der innerhalb Deutschlands wohl am regsten sich der Handel rührt. In ihrer 


nest, die Stadt, ı 

idealeren Vergangenheit hat sie grosse Namen aufzuweisen: den Philosophen Wolf, Bach, den Kantor 
der architektonisch interessanten Thomaskirche, der hier seine unsterblichen Fugen ersann, Richard 
Wagner, der als Sohn des Polizei-Inspektors hier geboren w ard, seine Jugend verlebte, studierte, — irre 


ich nicht, auch im Gewandhaus eine musikalische Erstaufführung erlebte. Der reife Goethe hat in 


lustiger Erinnerung an Leipziger Studententage Auerbach’s Keller unsterblich gemacht. Von der Kunst 


haben Preller und Genelli zur Ausführung von Wandmalereien einige Zeit dort zugebracht Die 


Leipziger Kunst, heute in einem guten Museum mit Ehren vertreten, hatte in Klinger’s Jugend noch 


kein Heim, 


sie hatte auch keinen Einfluss auf ihn 


Von der Stadt selbst aber, die zu einer der interessantesten in Deutschland wird, je näher man 


in ihre Eigenthümlichkeit eindringt, hat seine Phantasie Blut empfangen und ist in ihrer Neigung für 


das Grausige und Düstere gestärkt worden 


Drei starke Gegensätze zeigt Leipzig auf verhältnissm 


engem Raum durchgebildet: den grossen, Alles umschliessenden und nur an wenigen Stellen vom 


Rosenthal und Wiesengeländen durchbrochenen Ring einer niederschmetternd öden, qualmenden Fabrik- 


stadt, in der Schlot bei Schlot steht und Lastwagen rastlos knarren, 


architektur chique überall ist und in grosser Zahl anspruchslose aber 


Gärten zeigt, im inneren Ring, der den Fremden überall hell und be 


Kern schliesslich die malerische, 


in der Nähe des Rathhauses und 


die neuere Stadt, deren Profan- 
anheimelnde Villen mit reizenden 
haglich und nett anspricht, im 


in diesem selbst oft märchenhaft 


wirkende Altstadt mit ihren wuchtigen Facaden aus der Zeit des dreissigjährigen Krieges, schweren 


Erkern, reichem Ornament, hohen Giebeln, 


mehrstöckigen Dachböde 


die ineinander verwachsen scheinen, und der Leipziger Eigenthüm 


Strasse zu Strasse mit grossen ha 


romantik in der Luft und um « 


bdunklen Fluren, düstern Höfen, W 


Schlendern den feinen Grusel des Orts in immer wechselnder Form 


Werth der Architektur ist durch 


Masse; auch bei den hohen, in < 


gehends nicht sehr hoch, — 


n; mit grossen Häuserquadraten, 
ichkeit der Hausdurchgänge von 


inkeln. Es liegt da viel Schauer 


ie Dämmerstunde eines der hier häufigen Regentage ist es süss, im 


zu schlürfen. Der künstlerische 


Jazu innerhalb der Hauptstrassen ein weltstädtischer Verkehr. 


gross a 


ber die Wirkung der malerischen 


en Verhältnissen meist sehr glücklich angeordneten Kirchen. 


Richard Wagner sowohl als 


Max Klinger haben hier ihre Neigung zur Phantastik und zum Schauerromantischen aufgenommen und 


genährt, die sich blos noch im Studium des seligen Kammergerichtsraths E. T. A. Hoflmann vertiefen 


und vergeistigen brauchte. Beid 


e haben auch ihre prickelnde Nervosität daher 


's hat für Klinger nie eine Frage der Berufswahl gegeben; zu bestimmt hatte seine hohe 


Begabung sich schon früh geäussert und er sich früh in einen künftigen Künstlerberuf hineingedacht. 


Was er that und träumte, was er erlebte, stand in Bezug darauf, 
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er fasste Alles in diesem einen 


Gesichtspunkt unter dem Zwang des väterlichen Erbes auf und nährte seinen Drang aus Allem. Durch 


dieses völl 


Aufgehen in seinem angeborenen Genie, das mangelnde Kunstleben Leipzigs früh einsam 


und verschlossen geworden, und ohne grosse Vorbilder in der Kunst, entwickelte sich eine persön- 


iche Art des Denkens, der Beobachtung bei ihm, 


Jmstand bestimmt, dem auch Böcklin 


Erwägungen, Berechnungen, Spekulationen, 


fing die Phanta 


Bestes verdankt: durch 


des Wagemuths in 


stellationen und der Sicherheit in der Erhaschung des richtigen Augenblicks, 


siethätigkeit unter dem günstigen 


Einfluss der Körperreife an sich sehr reich und zu einer grossen Kunst des Träumens auszuwachsen. 


Sie wird ausser von den Eindrücken der alten Heimathstadt und der Isolirung noch von einem anderen 


das Aufwachsen in einem Kauf- 


mannshause. Der Handelsstand vornehmen Stils stellt hohe Anforderungen an Ausdauer, 'Thatkraft, 
ntelligenz, er verleiht besondere Fähigkeiten des Selbstvertrauens auf die Zuverlässigkeit der eigenen 


der Ausbeutung flüchtiger Kon 


schliesslich des freien 


Zlicks, der weite Entfernungen beherrscht und oft ohne Kenntniss der Thatsächlichkeit weitabliegende 


Zustände aus Symptomen sich kombiniren muss, um grosse Unternehmungen mit Erfolg durchzuführen. 


Erworbene Berufsfähigkeiten dieser Art gehen bei dem gesteigerten Lebenspuls des Kaufmanns schnell 


in Fleisch und Blut über; auch sie vererben sich oder wachsen wenigstens bei begabten Söhnen aus der 


Luft des Hauses gleichsam: Arnold Böcklin und Max Klinger ruhen in dem Selbstvertrauen auf ihre 
Kunst trotz starken Widerstandes der Welt, in der kühnen Aufstellung neuer, noch tief im Schoos 
der Zeit ruhender und lebensmächtiger Probleme, am meisten aber in der sonst unbegreiflichen Fernsicht 
der Phantasie und ihrer spekulativen Kombinationsgabe sicher auf dem Untergrund von Vererbung 
und Jugendeindrücken des Elternhauses 

Damals und für noch lange Jahre ein hochaufgeschossenes, schmales, engbrüstiges Kerlchen, 


aber in Charakter und Wesen schon ganz das Heute zeigend, verliess Klinger 1873 in seinem 17. Jahre 


zum ersten Male die Heimath. Gussow’s Stern war im Auf; 


hen, Empfehlung und Gefallen an 
einigen geschenen Werken des geistreichen Naturalisten der Grund, zu ihm nach Karlsruhe, und nach 
zweijähriger Unterweisung mit ihm 1875 nach Berlin zu gehen, wohin der Meister an die eben reoı 
ganisirte Akademie berufen war. 

Es sind wunderbar flüsternde und kosende Stimmen des halb noch schlummernden, halb 


schon erwachenden Lebens, mit denen Morgendämmerung um den einsamen Brünhildenstein wogt und 


gleitet. Im dritten Nibelungentagewerk, in Siegfried’s Heldenidyll, das Klinger’s Landsmann Wagner gedichtet 


hat. Immer tiefer, anschwellender, heisser und jubelnder wird der Ton, — er wächst zum bezaubernden, 
urewig frischen Sehnsuchtslaut des grossen Menschenherzens, das hinter Schild und enger Brünne aus 
traumlosem Schlaf zum Tag erwachen will. Da gellt ein kurzer, fröhlicher Hornstoss, da lacht Frau 


Sonne plötzlich und Siegfried ist da. Scheu noch und zaghaft freit er um die hehre Braut, die 


Brünne löst er mit Nothung, dem selbstgeschmiedeten Schwert, und in heller Wonne wird die Walhall 
tochter sein trautes Weib. Zu neuen Thaten aber drängt es den Helden nach kurzem Glück, er 
zieht in die Ferne und heiliger Runen reichen Hort, das tiefste Wissen der göttlichen Frau, trägt eı 
mit sich als Brautgeschenk Der Bayreuther Künstler, welcher durch sein geniales System der Leit 


motive und der plastischen Naturbilder im T'ongefüge der wortarmen Stammlerin Musik die Zunge gelöst 


und vorahnend ihr die Zukunftstrasse abgesteckt, bewegte sich als echter Romantiker in mythischer 


vom Winter 


Bilderwelt. Sein Urwaldidyll ist ein Symbol des Uebergangs von Nacht zu lichtem Ti 


schlaf zum Frühlingserwachen. Man kann das Bild nach Sinnesart und Neigung weiter führen. Es ist 


künstlerpersönlich auch die Berührung des Genies mit dem fruchtbergenden Boden, aus dem ihm 


die eigenste Saat aufgehen soll, es ist das volle Erwachen zur geheimnissvollen Schöpferkraft, 
unter dem Hauch der Weibesliebe, unter dem Eindruck eines grossen Ereignisses, unter der suggestiven 


Wechselwirkung einer neuen, von starken Pulsen bewegten Oertlichkeit 


Der ı8jährige Knabe, welcher anno ı auf dem Anhalter Bahnhof in Berlin von langer Eisen 


/ 


bahnfahrt durchgerüttelt ankam, mit der unbeholfenen Scheu und Höflichkeit eines wohlerzogenen 


aber verschlossenen jungen Menschen einen Gepäckträger rief, sich einen Marterkasten, vulgo Droschke 


Il. Güte, umständlich angelte, und während das Gefährt durch die damals noch sehr mangelhaft 
gepflasterten Strassen rasselte, mit einiger Erregung die neue grosse Stadt auf sich wirken liess, war 
nur ein fremder junger Mann aus der Provinz, der nach Berlin kam sein Glück zu suchen, d. h. hier, 
den Nektar der Akademie zu schlürfen. Das ist eine alltägliche Geschichte. Und doch ist’s ein bedeut 
samer Punkt für die neuere und die kommende Kunstgeschichte, denn der begabteste aller lebenden 
Künstler berührte nun den einzig ihm taugenden Boden, auf dem er reifen sollte und konnte und dem 


er zum Dank dafür sein eigenes Gesicht aufdrückte: als noch kein ernstlicher Gedanke an eine specifisch 


Berliner Kunst war, in dem Sinne wie es seit langem eine Pariser gibt, öffnete er schlagende Tiefblicke 


in das noch schlummernde Genie der Grossstadt, besonders in den «Dramen», denen erst Ende der 


nelle und tiefe Temperament des hochbegabten L. Ury mit ganz andersartigen 


achtziger Jahre das o 
und doch an Kraft verwandten Ausdeutungen folgen sollte; unter den starken Kontrasten der sich 
auswachsenden Grossstadt und ihrer riesigen Pulsschläge ward er selbst zum frühen Manne über Nacht, 
und alles Wissens voll zog er fort, leiblich als ruheloser Wanderer, zu neuen Thaten in die Welt, 


geistig in Fernen, die kein Fuss vor ihm betrat. 


Die geistige Physiognomie Berlins 1875 war interessant, wenn auch unerquicklich. Wenige 
Jahre zuvor hatte der von 1870 erzeugte wirthschaftliche Riesenaufschwung, die «Gründerjahre», in 
jähem Fall geendet, die Nachwehen davon, ein ungeheurer moralischer Katzenjammer, lasteten 
schwer und niederdrückend auf den Geistern, für die 1870 keine Befreiung gewesen war. Der grosse 
Menzel, welcher bereits 30 Jahre vorher ein epochemachendes Werk, seinen «Blick in den Park des 
Prinzen Albrecht» gemalt, wurde ohne Verständniss für die Kulturthat seiner Kunst als technischer 
Tausendkünstler bestaunt und mit Meissonier in einem Athem genannt, den weniger bedeutenden 


aber tief poetischen Knaus würdigte man freilich, bewunderte aber vielmehr den geistvollen Blender 


3. Richter, der nun halb vergessen ist, und die technischen Kunststücke des zwar von Holland abhängigen, 


aber als Bahnbrecher gewiss verdienten Gussow. Eine wirkliche Bedeutung in der Litteratur besass 
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der geniale Gegenwartszeichner Spielhagen, als Sammler der Keime, die zu deuten und zu entwickeln 


ihm versagt war. Das einzig Grosse, Wagner’s Kunst, war ein beliebter Gegenstand für den Ulk der 


Salons, wie 6 bis 8 Jahre später die ersten in Berlin bekannt gewordenen Böcklin’s. Die Bühne wurde 


von Lindau, der mit Witz die kleinen Sünden der Gesellschaft secirte, die grossen aber klug umging, 
und Moser nebst Genossen beherrscht, für die das wahrhaft Weltbewegende in dem Umstand lag, dass 
man am Schluss auf das soeben eingeführte Standesamt zog. Harmlos daneben sang Julius Wolff im 
Scheflelton seine volksthümlichen Minnelieder. In der Kritik war Fontane ein geistreicher und ernster 
Mann, in dessen Kollegenschaft Bissigkeit, Bosheit und Biedermeierei schliesslich doch Alles gehen liessen 


wie es war, und auf die eigene Haut bedacht, zur Klärung der Situation nichts beitrugen. Virchow 


und Helmholtz als Vertreter der exakten Wissenschaften waren fast allein wirkliche Pioniere, und neben 


ihnen Siemens als Prophet einer neuen Göttin, der Elektrotechnik. 


Es war Dinerstimmung und Treibhausluft; viel vorsiebziger Patriarchalismus und Geheimraths 


thuerei und noch vorherrschende moralische Biederkeit, schon viel französisch kokettirendes Gigerl 


thum im Nachwuchs und sich einfressender Verderb, Alles zusammen die Lümmeljahre einer halb 
wüchsigen Weltstadt im ersten Beginn 


Der Untergrund seines Temperamentes, seiner Leipziger Eindrücke war fest und solide, der 


Flug seiner Phantasie durch die Abgeschlossenheit seiner Jugend schw ungkräftig geworden, Klinger 
war unempfänglich für das Ungesunde seiner Umgebung und wuchs sich still aus. In wenigen schnellen 
Ansätzen. Die Akademie, deren Unterricht er nur 1876 durch sein militärisches Dienstjahr in Leipzig 
unterbrochen hatte, bekam er schnell satt, die Aeusserung zu seinen Eltern: «ich will fort, was soll 
ich da? die Leute wollen etwas Anderes als ich will!» ist ebenso charakteristisch wie die Vernachlässigung 
des Naturstudiums. Er geht träumend umher, er beobachtet mit schnellem Blick und entwirft in einem 


fort. Er ist wegen des Stempels von Genialität in seinem Gesicht und seiner scheuen Liebenswürdi 


überall gern gesehen und sehr bemerkt, 

den feingebildeten und sich gern elegant klei 
denden jungen Mann aus gutem Hause zieht 
man heran, beim alten Gentz, Gussow, 
Stettenheim u. A., er ist zurückhaltend 
und schweigsam in Gesellschaft, bei seinen 
Genossen ein guter, abseits gehender, aber 
nie spielverderbender Kamerad, der die Ein 
samkeit liebt, die guten Konzerte regelmässig 
besucht und mit Leidenschaft wie grossem 
Talent am liebsten zu Hause Klavier spielt. 
In seiner Kunst kommt die Malerei erst in 
zweiter Stelle. Er zeichnet fast ausschliesslich 
und macht auf Anregung und unter Aufsicht 
des Kupferstechers Sagert seine ersten Radir 
versuche, die er als Autodidakt mit rast 
losem Fleiss vervollkommnet. Sein erstes Bild 
1877 «An der Mauer» (Bes.: Dr. J. Stetten 
heim) ist von verblüffender Naturwahrheit und 


Frische der Charakteristik wie des Kolorits, 


eine Zeichnung aus gleicher Zeit, «Soiree 


(Bes.: Prof. J. Moser) beinahe Gegensatz in s id f 1 
der fast dämonischen Tiefe der individuellen 

Auffassung von Leuten der Empirezeit, die wie die lebensprühende Komposition von Menzelverehrung 
zeugt. Der grosse Reiz erster Jugend liegt aber am feinsten über jener Reihe von fast 40 Hand 


Ei 


zeichnungen im Besitz der Berliner Nationalgalerie ausgebreitet, die von merkw ürdiger Frühreife sind 


Sie stammen aus den Jahren 1875 bis 1879 und gehören drei ganz getrennten Stilrichtungen an, 


jede völlig beherrscht. Da sind die geistreich und mit französischer Finesse gezeichneten Gesellschafts 
und Wirklichkeitsbilder auf der Bahn Menzel’s: die Causerie, Dame im W agen, Geck und Dame, 


das witzige Blatt mit einem kindhaltenden Aflen neben einem Naturforscher und einem tückisch vorbei 


gleitenden Priester, die schr empfundene Komposition des Todes beim Gefangenen, der Tod als Pflasterer, 


diese beiden, schon wie der Simplicius beim Einsiedel Vorwegnahmen späterer Ideengänge. Ganz 


originell, mit akademischen Einflüssen auf wenigen Blättern, ist Klinger’s erster Cyklus: die Zeichnungen 
zum Thema Christus. Etwas römischer Klassizismus, etwas Rembrandt, auf der besten: dem Gang zur 


und der Rückkehr von der Bergpredigt mit grosser Kunst der blossen Silhouette und durchgeführten 


Köpfen eine solche Fülle drolligsten Humors, so selbstständige und starke Auffassung von Charakter 
typen, dass man über einen 21jährigen Auter staunen muss. Auch die Kreuzabnahme ist gleicher Art, 
und der Zinsgroschen mit dem milden Heiland und den arglistigen Pharisäern ein Meisterwerk farbiger 
Wirkung. In Blatt VIII endlich: « Christus in der Vorhölle » steckt bereits der Schöpfer von «Ein Leben 
Der dritte Stil ist der hellenistische, der eigentliche, weil vollkommenste Jugendstil Klinger’s 
Ohne das Kapriziöse der Christusfolge und ohne den Wirklichkeitssinn und das Nervösmalerische der 
ersten Reihe. Von einer Ausgeglichenheit der harmonisch und lieblich ausgerundeten Silhouette und 
zuweilen einer zarten Schattenschraffirung, einer Treflsicherheit der Komposition und einem Duft 
poetischer Empfindung, der die Antike noch zu übertreffen scheint und bis dahin in der modernen 
Nachahmung ihres Stils unbekannt ist. Und so ganz beiläufig entpuppt sich in einigen Textumrahm 
ungen für eine nicht zur Ausführung gekommene Anthologie aus fünf antiken Dichtern, in Allegorien, 
Arabesken, in antikem Geräth ein sehr gewichtiges Talent für das Kunstgewerbe, dem der Künstler 


in späteren en nicht nur ausgezeichnete Vorbilder, sondern sogar in seinen kühn aufgefassten 


Allegorien Hinweise zur systematischen Neubildung gegeben hat. Von den Einzelkompositionen ist 
jedes Blatt ein Juwel, so das reizende Idyll des Centauren im Gespräch mit Wäscherinnen, die 
Hetäre, der Kinderbrunnen, das hierher gehörige Scherzo «Bär und Elfe», und selbst das nicht gleich 
ausgereifte Gedicht: «Amor auf Frauen schiessend 

Der erste, noch ungelenke Versuch zu einer epischen Darstellung mittels einer Blätterreihe ist 
hier in der Christusfolge zu verzeichnen, wie auch beinahe alle Zeichnungen poetischen, nicht malerischen 
Charakters sind. Bemerkenswerth ist auch schon der unerschütterliche Muth des Selbsvertrauens; 
wer sonst hätte gewagt, so humoristisch die Bibelwelt zu behandeln wie auf den beiden Bergpredigt 
zeichnungen, oder im Bereich der bildenden Kunst so rückhaltlos seine Ansicht über die Vergänglichkeit 
des Christenthums wie in jenem gezeichneten Epigramm auszusprechen, in dem der dornengekrönte 
Heiland von einem riesigen geflügelten Fuss der Zeit auf seinem gebeugten Rücken in die 
Grube gedrückt wird. (Bes.: Ad. T'hiem.) 


1877 entwirft Klinger sein erstes Radirwerk, das er 1878 bis 1879 auf die Kupferplatte über. 


trägt. Die «Radirten Skizzen» (Opus I). In manchmal noch verfehlter, oft schon auf krummem 


Wege des Autodidakten zu interessanten Ergebnissen gekommener Technik geschickte und un 
schickte Versuche aller Art: Wirklichkeit, Phantasie; empfundene Kunst, Illustration; ein bemerklicher 


Japanismus; in Allem der sorglose Dilettantismus und das achtlose Geben des jungen Genies mit 


vollen Händen. Aber schon ein Blitz von dämmernder Selbsterkenntniss, eine Visitenkarte gleichsam 


mit dem Verzeichniss kommender Titel und Anwartschaften im Titelblatt, in dem die Aquatintamanier 


mit ihrer duftenden Weiche und Traumhaftigkeit äusserst geschickt gehandhabt ist. Eine visionaire, 
tambourinschlagende Elfe erhebt sich auf biegsamem Schilfrohr balancirend über dunklem Meer. Ein 
stiller Halbmond darüber, unten ein lüsterner Krokodilkopf, der vom Wasser nach dem süssen 


jungen Blut giert. Es ist ein Wappenentwurf für Klinger’s geistiges Schild: die schöne Königin Phantasie 


in ihrem Luftreich und hoch über niederer Welt. In dem Künstlerknaben mit Pumphöschen und 
Umschlagkragen, der ganz versenkt im Grünen auf seine Zeichenmappe blickt, denkt er auf Blatt II 


vielleicht der eigenen Jugend, ihrer harmlosen Freude und Genügsamkeit. Zwei drollige «Hummern 


im seichten Wasser, zwei satte träge Philister nach einem fidelen Fischessen in der Verdauungsruhe 
sind so fein geschildert wie weiterhin ein im Grase ruhendes und den «Frühlingsanfang» aus knospendem 
3aum und Busch ringsum schlürfendes Mädchen. Und dann die prächtige «Schaukel». Auch ein 
Sinnbild ist dieses behende, graziöse Schaukeln, dort des neckenden Elfen mit dem flatternden 
Gewand, hier des prächtig gebildeten Geiers mit vorgestrektem Halse und ausgebreiteten Fittigen auf 
der beweglichen Stange. Künstlerphantasie und Adlerflug im fröhlichsten Wettkampf um die grössere 
Elasticität Jetzt aber gellt fernher hallender Hornruf in das Tummeln spielender Musenkinder, 

das grosse Leitmotiv von Tod und Ewigkeit klingt leise im «sterbenden Wanderer» an, dessen Speer 


entfällt und dessen Kopf bewusstlos zurücksinkt in mittägiger Felsöde, während ein gefrässiger Geier 


lüstern wartet. Auf das ernste Bild ein liebliches: eine junge japanische Schöne, sinnend von ihrer 
Schaukel aus in den reizenden Garten blickend, den fern ein Bergkegel im Hintergrund abschliesst 


Eine pantherartige Katze zu ihren Füssen. Ein Modernes schliesslich und ein prüfender Grundakkord 


ch kühn erheben sollte, ist in der 


auf den Saiten jenes Gebiets, auf dem die Stoflwelt der «Dramen» s 


Verfolgung » sichtbar, zwischen Wiesen mit kahlen Bäumchen auf der lachenblinkenden Land 


strasse eine Menschenhatz auf Leben und Tod von einem abendscheinumflossenen Haus und lichtem 


Horizont her, ein Arbeiter verfolgt durch drei, eine merkwürdig frische und kräftige Wirkung 


aus lauter Andeutung. 

Ein Unicat von 1878, ein originell in seiner teuflischen Physiognomie wirkender «Mephistopheles 
(Bes.: R. Pächter) sei hier genannt wegen der inneren Hergehörigkeit 

Hier läuft in geistiger Hinsicht eine Grenzscheide in Klinger’s Werden zwischen dem Bis 
herigen und Kommenden. Der Durchblick und die Absicht auf den Prickel virtuoser Darstellung 
und das Fragmentarische in der Bildung schöner, bizarrer und blitzender Einfälle, die meist das 
Motto und schliesslich auch das Recht sorgloser und in Kraft gährender erster Jugend sind, werden 
überwunden. 


Es ist dies die Zeit seiner Prinz Heinztage, von denen der berühmte dänische Kritiker Georg 


Brandes, ein damalıg Bekannter Klinger’s und der Erste, der ihn ernsthaft und als feiner Fühler in 


die Litteratur eingeführt, eine reizende Episode berichtet. Eine kleine Schaar hochbegabter junger 
Künstler hauste damals in einem Atelier am Landwehrkanal zu Berlin W. nach der traditionellen Weise 
der Kraftgenialität. Alle waren Protestler gegen die in Handwerk versinkende offizielle Kunst, Alle 
künstlerische Nihilisten, Raisonneure und Theoretiker für den in Deutschland noch unbekannten 


Naturalismus, Alle dachten von sich, vom Leben und der Kunst gering und bummelten thatlos. «Nur 


zu dem Einen unter ihnen, der still und verschlossen seinen Weg ging, sahen sie andachtsvoll auf und 
trauten ihm das Unglaublichste zu Dieser Eine war Max Klinger 

In seinen ersten Versuchen hatte er die kaum erlernte Technik der Radirung in einer ganz, 
neuen Weise gehandhabt und neue, verblüffend frische Wirkungen zeichnerischer und malerischer Art 
mäss Unfertigem erzielt. Diese Technik wurde seine Si 


neben natur :sfriedswafle. Das gesammte 


Gebiet der Stecherkunst, seit Marcanton und den Rubensstechern in rapidem Verfall, war damals fast 
auf dem niedrigsten Punkt angelangt. Es gab Professoren darin, ein paar feinfühlige und geschickte 


Leute dabei, — sie hielten sich aber streng und hilflos in den überlieferten Grenzen und harrten 


nicht einmal sehnsuchtsvoll eines Messias, der das schlummernde und gebundene Sprachvermögen 
der Technik wecken sollte. Es kam ein Messias. Diesmal nicht wie in Rembrandt ein Malergenie, 


welches das Geheimniss seines Farbenzaubers auch mit diesen Mitteln zu erzeugen strebte, durch sein 


Malergefühl dem bisherigen befangenen und spröden Strich den neuen Odem einer abenteuerlichen 
3eweglichkeit einflösste, die seinen Nachfolgern wieder verloren ging, es kam ein literarischer Geist, 
ein Dichter und philosophischer Denker, der nichts mit der traditionellen Kunst, noch weniger mit 
ihrem Handwerk, anfangen konnte und gleichsam nur das primitivste Geräth in den rein materiellen 
Hilfsmitteln der Kupferplatte, des Stichels, der Radirnadel und des Aetzwassers vorfand. Um seine 
Welt befriedigend zu gestalten, musste er eine neue Ausdrucksweise finden, für die es Anregungen, 

z. B. die Vereinigung von Stichel- und Nadelführung durch den Franzosen Gaillard, — kein Vor- 
bild gab. Und wie er, voll von Altem und Neuem, als Symbolist und Wirklichkeitsdarsteller immer 


suchend, sich eine originelle und organisch ausgebildete 


einen modernen und persönlichen Ausdruck 
Formenwelt schuf, entwickelte er Hand in Hand mit dieser eine ebenso individuelle als reiche und 


dem leisesten Druck wie der flüchtigsten Intention gehorsame Radirtechnik: von vollendeter Schönheit 


und Durchgeistigung in der reinen Anwendung der Nadel wie des Stichels, wird sie in der Kom 
bination nach wenigen Jahren rastloser Versuche mit Mischung von duftvollster Aquatinta (die in seiner 
land unerreicht und ein technisches Geheimniss ist), Radirung, Grabstichelführung und Grabstichel- 


überarbeitung, Verwendung des Diamanten, und vereinzelt benutzter Schabkunst, sowie eines zweitönigen 


Jrucks voller Ausdruck des nervösesten, beweglichsten, auf den geringsten Eindruck von aussen reagirenden 


und die feinste farbige Nüance empfindenden, und des zugleich leidenschaftlichsten Künstlertemperaments 
der Gegenwart; sie zaubert den leisesten Hauch und den zartesten Duft so sicher her, wie die 
mystische Tiefe heiss wogender Tonmassen; und als Ende der achtziger Jahre unter dem Einfluss 


der von Klinger betriebenen Bildhauerei und monumentaler Farbenwerke sein proteusartig sich in 


jedem Blatt und jedem Werk ändernder Stil einen plastischen 


Grundzug erhält, vermag sie mit der kühlen, porös schimmern 
den Wirkung des Marmors anscheinend zu wetteifern, — 

sie vergleicht sich im Ganzen in der Fülle und dem er- 
drückenden Reichthum des Lauts mit den vieltönigen Stimmen 


des Orchesters. 


Ende der siebziger Jahre kommt ein anwachsender, 
sicherer, in’s Grosse spähender Zug in Klinger’s Phantasie 
leben. 


In dichterischen Cyklen vorwiegend sammelt sich nun 


die künstlerische Kraft seiner Jünglingsjahre, ein persön 
liches Erlebniss, die Stimmung eines kürzeren Zeitraums, ein 


| 


Kunst, Leben, Welt, die Versenkung in die grossen Da 


itisches Verhältniss zu einer bestimmten Erscheinung in 


seinsprobleme wird Mittelpunkt einer Allegorie, eines Romans, 
einer Iyrischen, dramatischen, epischen Dichtung, in der die 
Sprache vom kosenden Flüstern zur Satire, vom rhyth 


misch gedämpften Wohlklang zum Donnerwort, von der 


Flammenschönheit heisser Leidenschaft zum erhabenen Pathos 


geht und schliesslich im letzten bisherigen Radirwerk sich 


ganz in die unendlich weite und vieldeutige Tonwelt zu ver 


lieren scheint. Alle Bahnen menschlichen Temperaments und 


menschlicher Gedankensphären durchkreist unfehlbar sicher 
und selbstgewaltig dieser bewegliche Geist, dessen jeder 


Cyklus den Inhalt des ergriflenen Problems in einer ganz in 


dividuellen, man kann fast sagen: bei ihm nicht wieder vor 
kommenden und jedesmal völlig abgeschlossenen Technik 
erschöpft, bei dem jeder folgende im cigensten Gewand deı 
Auffassung, Durchbildung einen geistigen und seelischen Auf 
stieg nach strenger Logik bedeutet. 

Klinger’s erstes grösseres Erlebniss ist die Liebe zum 
Weib. Er ist ein verschlossener, weltunläufiger, scheueı 
Träumer; zart seine Empfänglichkeit für Frauenzauber, tief 
seine Empfindung, zäh ausdauernd. Sein gedankenvoller, 
ruhelos schaflender Kopf stutzt über die ungewohnte, neue, 
so schmerzliche als süsse, so launische Erscheinung in seinem 
Leben. Ihm wird und ist jedes Ereigniss sofort Kunst, 


auch er ein König Midas, dem Alles unter den Fingern zu 


Gold wird. Sein feiner Instinkt ahnt gleich eines der tiefsten 
l.ebensgesetze, um so wilder bändigt der Kopf und un 
barmherziger das Zucken des Herzens und bleibt hinter jeder Variante der flüchtig wechselnden und 
wogenden Stimmung auf der Jagd: ihren Grad, ihr Aussehen, ihr Wesen zu ergründen und festzuhalten 


Dazu sind ihm Stimmen von Frankreich herübergeflattert: der grosse Seelenkenner Flaubert und 


die beiden Goncourts, diese Meister einer psychologisch -intimen Entwickelung sind ihm liebe 
Genossen der Einsamkeit geworden; er weiss von ungefähr, wohin er muss; er sucht die Mittel 
für eine ganz. individuelle Gestaltung in der Antike, im Modernen, überall, unter seinen Händen 


bildet sich eines der merkwürdigsten Phänomene neuzeitlicher Kunst: die 1877 entworfene und 1880 
radirte «Paraphrase über den Fund eines Handschuhes (Opus VI.) 

Nach Art des Entstehens ist es sein persönlichstes und zugleich das raffinirteste Dokument seiner 
Kunst. Eine zusammenhängende Komposition von lauter einzelnen Allegorien, Allegorien des indi 


viduellen Falls und selbst in den wenigen antikesirenden Motiven von ganz moderner Erfindung und 


Auffassung. Und eben dieses Frische, Neue in jedem Strich und beinahe edanklichen Voraus 


setzung gibt dem Werkchen einen unbeschreiblichen Reiz; einen besonderen objektiven Werth 
aber darin, dass Frühreife eines 2ojährigen Genies mitten aus der Erfahrung der ersten, auf einem 
verschwindenden körperlichen Zustand beruhenden Liebe diese dargestellt hat, während die besten 
psychologischen Künstler erst in der Mannesreife mit halben und verwischten Erinnerungen an das 
Einst in dieses hochinteressante Problem hineingegangen sind, erst als sie eine genügend ausdrucks 
volle Darstellung beherrschten } 

Der malerische Darsteller führt sich nicht nur in Selbstbildnissen des I. und Il. Blattes als 
Acteur ein, sondern auch in künstlerischer Hinsicht durch den Realismus, der mit vorzüglicher Plastik, 
Stimmung und Schwung die Fabel erst genau erzählt, bevor der Dichter in Thätigkeit gesetzt wird. Da 
ist der Platz vor der Glashalle auf dem früheren Skating-Ringk zu Berlin. Die Lichtreflexe in den zahl 
losen Scheiben, das Sonnensegel auf dem Dach, die im Laufen, der Unterhaltung, dem Anschnallen deı 


Laufschuhe malerisch gruppirten Personen geben auf Blatt I ein buntbewegtes, stimmungsvolles Bild, 
gruf g g 


in dem soeben das persönliche Ereigniss des Künstlers sich anspinnt: er steht im Gespräch als eine 
hagere, vollbärtige Gestalt mit goldener Brille links bei einem älteren Herrn und späht nach rechts hinüber, 
wo zwischen zwei grüssenden Herren hindurch die gefeierte brasilianische Schönheit des Ringks eben 
heranrollt. Ein vielleicht nur vom Lauf erregter und mehr neugieriger Blick des Weibes fliegt herüber 
zu der ungewöhnlichen Erscheinung des jungen Künstlers, —- vielleicht aber brennt in ihm ein unbewusstes 
Gefallen, eine stumme Aufforderung, es ist urplötzlich ein magnetischer Rapport zwischen Beiden, 
eine seelische Telegraphie, die geheimnissvoll in Beider Empfindung dieselben Reflexe hervorruft. Von 


unbewusstem Wohlgefühl belebt gleitet die königliche Gestalt jetzt im brütenden Sonnenschein auf den 


prachtvollen Parkhintergrund zu, sein Schönheitsgefühl und seine Lust am Reiz fliessender Linie 


drückt sich in der weich gleitenden Silhouette und der Eleganz ihres Kurvenlaufs ab, ihre lose 


gebändigte Gluth des Temperaments und die Nachgiebigkeit der Tropentochter gegen die augenblickliche 
ntensivität der sympathiebegehrenden Sinne macht in dem scheuen Verehrer Unternehmungsgeist frei, 

er fährt ihr nach, sein Künstlerauge an dem reizenden Linienspiel der Figur weidend, seine Bewegung 
wird frei und jeder Nerv durstig nach Schönheit. Bewusst oder unbewusst, das Weib lässt ihren 


landschuh fallen, den der Mann mit tigerartiger Schnelligkeit zu sich steckt (I). Und jetzt ist deı 


3ann gebrochen, er kommt los von der physischen Nähe des Weibes, er flieht in einem unangenehmen 


Gelühl über den unterschlagenen Fund, der zum Symbol seiner jugendlich schwärmenden, keuschen 
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3egehr wird. Alle seine Gedanken richten sich auf ihn, er wird der Gradmesser seiner stürmenden 


’ein und ruhiger, stiller Wonnen, er bleibt der Faden in dieser dichterischen Selbstanalyse. Auf 


seinem Heimweg vergewissert er sich bei jedem zehnten Schritt des Besitzes, angelangt holt er den 


sechsknöpfigen ledernen Handschuh andächtig heraus, er athmet die Nähe des Weibes in seinem Duft 


und ihre Silhouette vergegenwär er sich in seiner Weichheit und der molligen Schmalheit von Arm, 
Hand und Finger. ‚Und dann ist es Nacht, das Herzweh wird wach und die vom Halbschlaf überreizte 
Phantasie träumt sich weit fort in eine nächtige, vom waldigen Berg überragte Flusslandschaft, an deren 
Ufer winzig, aber wohl erkennbar, die Schöne wandelt. Wie fein ist dies friedliche Bild aus nervöser 
Erregtheit von der im Bett schlaflos hockenden Gestalt Klinger’s hier entwickelt, über dem ein schön 


stilisirter Apfelbaum lockende Frucht verführerisch zeigt (Il). 


Jetzt irrt ein Angstgefühl durch den müden Körper, ein Gedanke an die Hoflnungslosigkeit 


seiner heissen Wünsche, — denn was ist er, der werdende blutjunge Künstler, schliesslich einer gefeierten 


exotischen Schönheit, die nach äusserem Gepränge begehrt und den leibhaftigen Rafael abweisen würde, 
bevor er ihr Palast und Equipage bieten könnte. Auf stürmisch bewegtem Meer sieht man ein tanzendes 
Segelboot und einen angstvoll mit dem Haken nach dem untergehenden Handschuh greifenden Steurer (IV). 

Nun aber kommt mit nervenberuhigendem Frieden eine stille Selbstbesinnung auf den Schatz 
seiner Innenwelt, auf seine Kunst, in der sein ganzes Wesen vom ersten Bewusstsein an fest begründet 
liegt, an der alle Pein seiner Seele in harmonischen Rhythmen abprallen muss und der er schliesslich 


dieses seltsame Erlebniss anvertrauen wird. Die heiteren Götterlüfte der Antike scheinen um seine 


heisse Stirn zu fächeln, seine Seele wird weit und wunschlos in seliger Schau auf das We es ist 


ein unbeschreiblich schönes Blatt, auf dem in heraldischer Art als Wellen stilisirte Blätter im Vorder 
grund des Meeres, mit versinkender Sonne hinten, branden und darüber hin entzückende Seepferdchen 
eine grosse Muschel mit dem lässig die Zügel haltenden Handschuh ziehen (V) 

Dieses Bild selbstlos-lauterer Verehrung ergreift das Künstlerbewusstsein, erfüllt es mit neuer 


Schaffenslust und lässt die menschliche Empfindung entsagungsvoll ausströmen in feierlicher Andacht 


und Anbetung der Weibesschönheit, die fortan unentweiht und mit den Sinnen unbegehrt im Gedenken 
wohnen bleiben soll: auf einsamem Felsenriff liegt zwischen zwei Kandelabern der Handschuh, zu dessen 
Huldigung rhythmisch brandende und gleichsam niederknieende Wellen ein Heer von aufgeblühten 
Rosen herantragen (VI) 

Im Vorrücken der langen schlaflosen Stunden der Nacht lasten die Halbträume schwer in 
den Gliedern, die Schwungkraft und der Duft der Phantasie sind gebrochen und verweht, hart, 
spitz und peinigend steigen böse Geister des Vorwurfs auf und setzen sich als Alp auf das schlagende, 


ächzende Herz des Künstlers. Tief geängstigt von den schon gegen den Bettrand fluthenden Wellen 


und den ihnen entsteigenden Wahngestalten presst er sich en die Wand unter dem zu Häupten 


riesig aufgeblähten Handschuh, der den böse Träume weckenden Mondschein halb vom Zimmer 
abhält (VI). Dem weichenden Alp folgt tiefe Erschlaffung der gejagten Nerven, monotone Vor 
stellungen, lustlos und angstlos, herrschen vor, wie plastisch zeichnet den unaufhörlichen Prickel 
nichtssagender Bilder das banale und doch so geistvoll gedeutete Natur enthaltende Motiv, auf dem 
zwischen Rosengewinden und vor einer Wand von lauter sechsknöpfigen Handschuhen, mit einem 
spähenden Ungethüm unter dem Einen, der Handschuh über ein reizendes Tischchen gelegt ist (VII) 
Zum dritten Mal stellt sich Beklemmung ein, jetzt diejenige kraftloser Verzweiflung um den sicheren 


Verlust: ein Ungethüm, halb Fledermaus halb Fisch, fliegt mit dem Handschuh im Maul über die 


Gartenbüsche, während zwei hilflos ausgestreckte Hände durch die zerbrochenen Fensterscheiben es 


noch zu fassen suchen (IX) 


in traumloser, tiefer, langer Schlaf erlöst endlich das müde Hirn von seinen wilden Phantasien, 


die Kraft der Jugend überwindet leicht die Strapazen des Nervenaufruhrs; als der Künstler am lichten 


Morgen mit frischen Sinnen und gestärkt das Auge aufschlägt, da ist ihm unsagbar wohl und zuversichtlich 


und in Erinnerung an den Liebreiz des Weibes löst sich von seinen Lippen das Klarheit aus allen 
wirren Unsicherheiten und Zweifeln spendende Selbstgeständniss erster Jugend, das sein scheues 
Empfinden nur in flüsterndem Ton zu verrathen wagt und doch nach einer menschlichen Stimme 
begierig ist: «Ich hab dich lieb!», unter schwer hängendem Rosenbusch liegt der duftige, weiche 
Lederhandschuh auf einem Tischchen, auf dessen Kante lächelnd der libellengeflügelte Amor mit Bogen 


und Köcher sitzt (X) 


In all’ dem Springenden dieses merkwürdigen Capriccio’s über erste Liebe, dem Tastenden und 


sich feierlich Aufrichtenden, dem manchmal fabelhaften Raffinement in der Haarspalterei der Analyse 


summt nebenher und mitten durch wie ein zufallüberlassener Aeolsharfenlaut eine berückende Zartheit 
und Keuschheit des Seelenlebens, eine das Mädchenhafte in der schwärmerischen Anbetung des 
Weibes nur eben streifende Stimmung. Für einen so jungen Menschen ist das ein Lob, — wenn es wie 
hier mit Geist gepaart ist, ein Zukunftsversprechen 

Anno 1878 veranstaltete Klinger die erste Ausstellung von Handzeichnungen: die acht Blätter 


vom Thema Christus und die Entwürfe des damals noch nicht re 


dirten «Handschuhs». Es gab Auf 
merksamkeit bei den Kunstleuten und Skandal bei den Philistern. So harmlos uns heute der Humor 
der beiden Bergpredigtblätter erscheint, so erklärlich immerhin ist orthodoxer Widerstand in der Dunkel 


heit jener Zeiten. Unbegreiflich jedoch, und nicht einmal durch die Spiessbürgerphysiognomie des da 


maligen Berlin entschuldigt, ist der Widerstand gegen den «Handschuh man müsste denn ein 


Symptom vom geheimen Kampf der Masse gegen das Genie überhaupt darin erkennen wollen. Nur 


die laute Stimme eines Kollegen sei mit Ehren hier erwähnt, welche in der «Gegenwart» prophezeite: 


Man wird einst vom Jahre ı sagen, dass Klinger in ihm zum ersten Male ausgestellt habe Der 


I 
Mann hiess Lewin und starb später als Bibliothekar in Düsseldorf. 
Die Musik hat immer in Klingers Leben eine grosse Rolle gespielt. Ob er sich schöpferisch 


darin versucht hat, ist mir nicht bekannt, da er sich darüber ausschwe Aber die Allerintimsten seines 


Umgangs wissen, welch’ ein leidenschaftlicher Musiker er ist und mit welcher Hingabe er sich lange 
Stunden hindurch nach erschöpfenden Arbeitstagen in Schuberts und Brahms Tonwelt versenkt, 


wie er aus geisternden Tonschwingungen im Abenddämmern geheimnissvolle Offenbarungen empfängt 


und mit grübelnder Stirn davontr Seine ganze Kunst hat ein sichtbares Merkmal musikalischer 
Empfindung, seine Radirung ist mit dem schmeichlerischen Duft, der hauchenden Feinheit der 
Uebergänge und den mächtig fluthenden Massen des Tons, mit dem verführerischen Cirkel und dem 
zackigen Riss der Linie, die immer durch ein unverlier 
bares rhythmisches Gefühl geleitet, gestuft und zusammen r Se öhe un rn 
gehalten sind, oft mehr Musik als Malerei. (N 

Noch charakteristischer, und hier selbst dem Laien i i 
unverkennbar, tritt dieselbe Eigenthümlichkeit fortab in j 
der Gliederung seiner Cyklen hervor, sie ist trotz der 
sprunghaften Entwickelung selbst im architektonischen 


Bau des «<Handschuh’s», — seiner Einleitung, seinem Höhe 


punkt in den beiden antikesirenden Mittelblättern, seinem 
Schluss, bereits deutlich vorhanden. 

Immer hat er fortab im Titelblatt (Prefacio) ein Vor 
spiel, das im Grundton das Thema enthält oder in mysti 
schen Dämmerungen q arüber phantasirt, oft ein zweites, 
persönliches oder zum besonderen Fall überleitendes dazu, 

mitten in zusammenhängender Folge oder zwischen 
zwei einzelnen Unterthemen ein Zwischenspiel (Intermezzo) 
als Ruhepunkt, Ueberleitung oder Moral, und in freier 
Schlusskomposition gibt er häufig einen Abgesang von 


grosser Wucht des folgernden Gedankens oder der sich 


voll entladenden Stimmung. — Er führt dies Prinzip aber Der Pflasterer (Aus 
gleichnamigen Radiı 


va und die Zukunft“.) Handzeichnung zur 
sitze der k, Nationalgalerie, Berlin. 


auch noch oft bis in die Hauptblätter hinein durch, für 

die er in vollendet schöner und stilreiner Ornamentik, in 

Erfindung sprühenden Arabeskenwerks, in reizvoller und originell erdachter wie verbundener Allegorie 
eine poetisch-musikalische Begleitung von oft unbeschreiblichem Zauber der Wirkung schaflt. 

Dieser heitere, graziöse Geist der Tonwelt ist völlig in dem nächsten Cyklus, dem jugendschönen 
Meisterwerk der «Rettungen ovidischer Opfer» erwacht (Opus II de 1878). Dem Inhalt nach eine 
humoristische Anzapfung des alten lateinischen Poeten in drei seiner poesievollsten « Verwandlungen 
hat es in diesem Charakter den feinen Reiz des flüchtigen, sonnigen, lächelnden Einfalls. Was aber 
die Form, die Antike darin, betrifft, so ist das eine erstaunliche und kaum begreifliche Geschichte. 


Klinger hat erst 1889 Unteritalien und 1894 Griechenland kennen gelernt, 1878 war er noch nicht 


einmal bis an die Alpen gekommen. Was bei Dürer und Böcklin, auch bei Preller, aus der Ortskenntniss 


erklärlich ist: die Durchdringung der Antike aus der Kenntniss ihrer landschaftlichen Kulisse und aus der 


Zwiesprache von Auge zu Auge mit ihren schönste 


n Originalresten heraus, das fällt bei Klinge 


Tr weg. 


Nur mit dem Seherblick einer abnormen Phantasie ist diese Welt geschaut und doch steckt in diesem 


entzückenden Spiel der schönen Silhouette und de 


:s edlen Maasses in den Figuren, in dieser jung 


fräulichen Anmuth quelldurchrieselter Wiesenauen und in der rhythmischen Schönheit von Berg- und 


Waldanblicken ein Jonismus, der eine Verfeinerung und Erhöhung des geschichtlichen zu sein scheint 


Preller wird nüchtern im Vergleich dazu und kalt 


Und doch ist’s keine eng anschmiegende Nachem 


Auffassung eine so originelle, moderne, künstlerpe 


die lieblichsten Vasengebilde aus dem Alterthum. 


rsönliche, dass das Heute und Morgen und ( 


des Scherzes, der Satire und der rein idyllischen Poesie unbedingt das Obergewicht behält. Es 


pfindung, etwa wie die Genellis; vielmehr die 


sestern 


ist da 


etwas vorhanden, was auch in Nietzsches Jugendwerk: «Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik 


wie Quellwasser rauscht, eine neue künstlerische Ausdeutung der Antike, die mit der von Winkel 


mann kommenden philologischen kaum mehr als d 
Innerhalb prächtiger architektonischer Um 
wölbt sich in feierlich getragenen Akkorden eine anti 
Schilf, Baum und Busch, — mit ansteigendem Berg 
sich aus dieser auf bekränztem Postament mit milc 
von Melos; welch’ ein bezaubernder Anschlag 


jonischen Antike aus Dämmerungen der Vergangenh 


en Namen gemeinsam hat 


rahmung mit den Attributen der Ceres und 


ke Landschaft um eine Belauschung im Bade zw 
und Tempel und Meer im Hintergrund, und 


em Lächeln der unvergängliche Typus der Ap! 


ässt in diesem ersten Titelblatt die Wunderw 


eit entsteigen! Es ist eine landschaftliche Sym 


in der die Poesie wunderbar gebildeter Baumwipfe 


des Schilfs, der gedämpfte Wogenschlag des fernen 


stätte untrennbar mit dem durchgeistigten Naturkult einer glücklichen Volksrasse verwoben sind. 
Der einsame Künstler, vor dessen innerem Gesicht dies Bild als eine lockende Fata m 


geheimnissvoll vorüberzog, sitzt dann bei Nacht mit gefalteten Händen vor seinem Zeichentisch 


mit ihrem leisen Regen und Rauschen, das F 


Meeres und die einsame Ruhe der antiken 


'ritons 
ischen 
erhebt 
rrodite 
elt der 
phonie, 
lüstern 


Lultus 


organa 


n dem 


Rauch einer verschwelenden Kerze erhebt sich licht und riesengross aus blühenden Rosen eine Büste 


Ovids vor einer Bergmasse am Meer, in dessen Angesicht ein winziger Priester auf einem Altar den 


Unsterblichen opfert (Titelblatt Il). 


Das Vorspiel ist, — mit antiker Seelenheiterkeit alle unsere Sinne berückend, vorübergezogen; 
ein kurzer Nachsatz, im Zwischenspiel ein Gebet des bescheiden zurücktretenden, auf den Fleiss seiner 
Hände als das Schöpferische deutenden Dichterkomponisten, hat eine persönliche Empfindung im 


\kkord darangeknüptt, 


der Vorhang geht langsam auf, das tragi-komische Liebesspiel zwischen 
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Pyramus und Thisbe, den Wandnachbaren, vor uns zu entrollen. Ein Meisterwerk der schönen, leicht 


schattirten Silhouette schildert das Kosestündchen des jugendschönen Paares, das diesseits und jenseits 


an die lose gefügte Grenzmauer der Elternhäuser sich schmiegt und durch die Spalten flüstert. Dies- 


seits und jenseits aber stehen auch die Eltern des Liebespaares und machen ihnen mit humoristischem 


Pathos Vorstellungen: «Lass ab von der Liebe, o Pyrame, sie hat ja kein Geld!» und «zum Donner 


wetter, dass mir die Liebelei mit dem windigen Kerl aufhört, der doch keine reellen Absichten hat! 


Spöttisch lächelnd thront darüber auf dem Fries des Blattes (la) der phrygische Cupido, dessen Bogen 


eine telephonische Verbindung zwischen einer Maske und einem Ohr bildet. Schwörende Hände und 


dann brennende Herzen zu beiden Seiten einer Mauer, ein Spiegel und ein Grabmal als Ort des 


Stelldicheins variiren durch Arabesken sinnvoll verbunden dies Thema 


Genau dieselbe, nur halb durchschnittene Komposition, auf der das Paar jetzt auf dem Boden 
hockt und viel temperamentvoller Liebesschwüre durch die Spalte sendet, von den orakelnden Eltern 


aber nur noch die untere Figur mit erregter mimenden Armen und Händen sichtbar sind, gibt spasshaft- 


naiv aber treffend die Erfolglosigkeit der Vernunftgründe kund (IIb) 


Am mondbeleuchteten Grabmal vor der Stadt erwartet dann die verhüllte Thisbe den Geliebten, 


an dessen Stelle zunächst der lanzenbewährte Wächter der Nacht mit zwei anschlagenden Hunden, 


auch als ein Minnewerber, erscheint (Ill) 
n die nächtlichen Liebesschwüre des kecken Bewerbers hinein platzt Pyramus, vor der 


ängstlich blickenden Thisbe stehen die Nebenbuhler mit sorglich umgekehrten Lanzen (damit es nicht 


an’s Leben geht) kampfbereit, der eigentliche Bräutigam schimpft wie ein Rohrspatz im mond- 
hellen Bergwaldfrieden (IV). 


Jas Finale: Pyramus liegt in Binden und Bandagen fürchterlich zerbläut auf seinem Bett und 
lauscht verständnissvoll den mütterlichen Weisheitssprüchen von der Ungesundheit der Liebe. In der 
verstellten Thür aber stehen zwei Masseure mit einer Sitzwanne und halten sich die Seiten vor Lachen (V) 
Ein Elf, der sich mit flatterndem Haar im Weltraum lustig schaukelt, ist Gegenstand des ersten 
Intermezzos. In nur zwei Blättern ist dann das reizende Märchen vom Narzissus und der Nymphe 
Echo parodirt. In einer hochpoetisch geschilderten Hainlandschaft sieht man am jenseitigen Ufer eines 
Baches das schöne Paar in drei Stadien der entbrennenden Liebe, diesseits zwei naseweis den Vor 
gang belauschende Faune, die beim Wein hocken. Zwei Umrisszeichnungen der Pedrelle erzählen das 


tragische Schicksal des schönen Jünglings (VII). Ein Schilfrohr im buschumkränzten Bach gibt die 


Metamorphose der Echo (VII). 


Jas drollige Intermezzo II zeigt eine öde Nillandschaft, an deren Ufer ein egyptischer Malers 
mann sitzt und eben das Grössenmaass von fünf steif auf einem Bein im seichten Wasser ihm Modell 


stehenden Marabouts mit dem senkrecht in der Faust gehaltenen Griffel visirt (IX) 


nd jetzt kommt etwas überaus Liebliches. Der schöne Dichtergott Apollo von Belvedere, 
welcher galant der üppig schönen Königstochter Daphne näher tritt und der züchtig ihm Lauschenden 
eine Liebeswerbung macht (X). 

Sie flieht naiv die Gluth des begehrsamen Lyraspielers, er nach, — mitten im Duft einer 
anmuthigen Wiese birgt sich die Jungfrau hinter dem Stier ihrer Heerde, den der liebeentbrannte Gott 
bei den Hörnern hält (IX). Er wagt den Sprung über ihn fort, fällt zu kurz, und wird als ver 
kehrt sitzender, das Thier mit den Fäusten bearbeitender Reiter von ihm davongetragen. Reuvoll 


aber steht Daphne und blickt dem schönen Freier nach, den ihre Sprödigkeit verscherzt (XII) 


Eine witzige Perspektive schliesst 
den Reigen dieser frischen Parodien ab 
Klinger, der im Hemd seinem nahen 
Grabe entstieg, tritt mit einer Radirnadel 
bewaffnet dem ihm mit vorgehaltenem 
Riesenschreibgriffel die Ueberfahrt über 
den Styx wehrenden Ovid entgegen, dessen 
lorbeerumkränztes Haupt und dessen mus 
kelstarker Arm Rache drohen. Der alte 
Charon aber sieht von seinem Nachen 
aus dem Vorgang interessirt zu 

Eine liebliche Blüthe von poetischer 
Jugendlichkeit und scherzender Daseins 
lust sind diese «Rettungen», so rein 
und schattenlos im Wandeln über «glän 
zende Götterlüfte», so sonnig, wie Klinger 
sonst nichts mehr geschaffen hat. Ein 
spielender, graziöser, sorgloser Geist wohnt 
darin, der eine Oase in Klinger’s ernster, 
leicht in Düsterkeit und eisige Fernen 


sich verlierender Lebensstimmung ist, und 


der aus unbekannten äusseren oder inneren 
Gründen ihn eine kurze Zeit beherrschte, 
als er mit kristallner Handschrift dies Iyriısche Scherzo niederschrieb. Es ist sein letztes Jugendgedicht, 
was noch kommt in den nächsten raschen Jahren des Werdens, steuert schon auf die Reife zu. 
Der Meilenstein dieser Jünglingsjahre sind die frei erfundenen «Intermezzi», gedichtet 1879 

radirt 1880 (Opus IV). Bis zu welcher Höhe er die Kunst seiner technischen Darstellung vor Beginn 
seiner Hauptwerke bereits getrieben hat, ist auf ihm so genau verzeichnet, wie die beiden grossen Fin 
drücke der zeitgenössischen Kunst in sein Wesen; das Maass seiner jugendlichen Empfindungskraft findet 


man. da und den Grad seiner Erkenntnissfähigkeit, aber auch schon weiter als im «Handschuh» das 


Hoflmann’sche Erbe, die Gabe weltvergessener Phantastik 


Ein ganz wundersamer, hoheitvoller Ernst wird sichtbar, eine tiefe, fruchtbare, harmonisch 
gesammelte, schönheitfrohe Kraft, in weichen, flüssigen Linien ein feierlich-poetischer Schwung, 
eine königliche Sicherheit in der Darstellung Im Jahre 1882 hat Klinger für den Katalog eineı 


Berliner Privatausstellung eine sonst minder bedeutende Komposition radirt Phantasie und Künstler- 
| 


mit dem Körper im Weltraum schwebend. Dem in ihrem Schooss sitzenden Künstlerkind zeigt sie mit 


kind». Die Phantasie als schöne haarflatternde Frauengestalt mit den Füssen auf die Erdkug 


gestützt, 


einem Schlüssel in der Hand glühenden Auges die Geheimnisse der Welt. Dies schlichte Blatt könnte 
der Titel zu den «Intermezzi- und ein Motto für seine gesammte spätere Kunst sein: die Phantasie hat 


Klinger in keiner Stunde seiner Vergangenheit als Allherrscherin verleugnet, die Wirklichkeit oft, und 


nie ganz bisher anerkannt; ihm ist ihr blutgebendes Element jetzt aufgegangen; ist seine Kunst bisheı 
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vorwiegend ein durchgeistigter Nervenniederschlag, so kriegt sie jetzt Blut, Mark und Leben. Sie saugt 


es aber noch nicht unmittelbar aus der Natur, — sie sucht noch eine vervollkommnete Erscheinungsform 


dafür, — bei Menzel und Böcklin, die Klinger beide feiner als alle Zeitgenossen in der tiefen Natur 
ihres Wesens begreift und auf sich wirken lässt, ohne dass er auf ihre blosse Mache geschaut und aus- 
geklügelt hätte, wovon ihre Wirkungen kommen. 

Ein versprengter Abkömmling vom Geschlecht der «Rettungen» ist da im Eingang «Bär und 
Elfes. Jener festgeklettert am sich verjüngenden Baumstamm, dieser unerreichbar an schlankem 
Bambus hängend, von dem herab er mit einem Rohr die Nase des plumpen Meister Petz kitzelt (]). 
Dann eine einfache Naturstimmung im «Mädchen am Strand», das mit wehendem Kleid wandelt. Von 
weitem Horizont schwer heranrollende Wogen unter trübem Himmel. Bloss eine Tonmalerei, aber 
homerisch in dem Gegensatz: Mensch und Element (II) 

In vier Centaurenblättern kommt jetzt das Böcklin’sche. Nicht daran kenntlich, dass es gerade 
Centauren sind, im Anschlag vielmehr wird gerade das Trennende sichtbar, die Litteratur im 


Klinger’schen, ein unböcklin’scher Hang nach Delikatesse und skeptischer Modernität. Im Naturgefühl 


und der unfehlbar sicheren Hand für das Organische spürt man den Züricher, man sieht ihn nicht, 


man wittert seine seelische Nähe bloss. Da ist das schöne Linienspiel und die klassische Komposition 


der «Reiter, welche einen Centauren im hohen Grase verfolgen», und dann der Glockenakkord: «Am 
Wasserfall». Auf rie 


Wasserschwall den malerischen Bergkessel herabgeschossen, in dessen Anblick versunken ein 


igen Terrassen kommt im Mond- und Sternenlicht glitzernd und schäumend der 


centaurisches Liebespaar auf der Klippe ruht und hinausträumt und den wundersamen Stimmen deı 


Nacht, der klingenden Felsen und des Wassergesangs lauscht, wie sie ehern gegen einander sich 


stimmen. In die einsamste und schroflste Gletscherwelt verlegt ein anderes Blatt einen wüthenden 
Kampf zweier Centauren. Ein Hase als Gegenstand des Streits liegt im Schnee, als eine jener 


winzigen Ursachen für das grauenhafte Wüthen der temperamentgeladenen Urnatur. Heiss ist der 


Streit und erbittert, gleich spielt sich ein Drama ab, denn beide haben sich dem Abgrund bereits 
ganz nahe gedrängt. Und schliesslich ein Idyll: am blockbesäeten «Bergsturz» mit schöner flüssiger 


Kontour eine fröhlich herumspringende und galoppirende Familie, deren Sprössling zuletzt einen Stein 
nach der am Weg sich ringelnden Schlange wirft (II—V]). 

Jetzt aber sammelt sich’s, — ein Gluthauge leuchtet, es zittert verhaltene Kraft und eine starke 
Hand greift blitzschnell hinein: den Herzschlag, den grossen, des summenden Bergwaldfriedens, die 
Sonnendämmerung harzduftender Föhren, den feinen Ton des stillblühenden Unterkrauts, das heisse 
Geröll und den Geisterblick eines lautlosen Wasserkessels von schwarzgrüner Tiefe sah ein Künstler- 
auge mit heissem Blick, behende Finger aber bannten die Schau im reizvollen Bild. Und dann 
tritt der Mensch in die ruhsame Einsamkeit. Vor seiner Hütte, auf ungefügem Ruheplatz und inmitten 
eines üppig spriessenden Küchengartens der uralte, von des Lebens Last krumm gezogene und haar 
bedeckte greise Eremit, der in weltvergessener Beschaulichkeit die menschlichen Künste fast vergass 


und nun mit groteskem Ernst sich müht, seinem jungen wildhaarigen Schützling Simplicius die Kunst 


der Buchstabendeutung beizubringen (VIl). Und hier, in diesem Idyll nach der kernigen Dichtung des 
alten Grimmelshausen, kommt das Menzel’sche jener Klingerperiode zum Vorschein. Es giebt hier 
äusserlich noch geringere und sicher weitabliegende Aehnlichkeit der Kunstform als mit Böcklin oben, 

aber eine grössere innere Nähe dafür in dem dämonischen Griff in das Menschliche hinein, in eine 
vielleicht um wenig die Schärfe der Physiognomie übertreibende, aber die packendste innere Wahrheit 


erreichende Charakteristik. Bei Menzel, dem grossen Techniker, tritt diese Gabe des Seelentiefblicks 


rn Adolf Thiem 


sitze des He 


Handzeichnung im Be 


gegen die blendende Erscheinung seiner Hauptwerke zurück, sie lebt uneingeschränkt besonders in 
seinen Zeichnungen und den wenigen Radirungen von seiner Meisterhand 

Der satte Lebenskraft malende, sonnenfunkelnde Durakkord von Blatt VII biegt um auf Moll im 
zweiten Gedicht. Alles ist jetzt höher gezogen, gedämpfter, tiefer im Ton, der Jüngling gewordene 
Simplicius kniet betend am Grabe des Einsiedlers, dessen Leichnam noch eben in der flachen Grube 
sichtbar wird (VII). 

Das dritte Simpliciusblatt (IX) zeigt den gereiften Zögling des Einsiedlers in einer felsigen Land- 
schaft von harmonischen Formen im Begrifl, die glatte Oberfläche eines Felsblocks mit Schriftzeichen 
all im Walde 


genügt eine Erwähnung, da sie an das Vorherige nicht heranreichen, und das Grausige ihrer Stimmung 


zu bedecken. Bei zwei weiteren Blättern, dem «gestürzten Reiter» (X) und dem «Uebe 


nicht sicher gestaltet ist 
Das Schlussblatt: «Amor, Tod und Jenseits» ist am Ende eine so reine Ausgeburt echt 


Klinger’scher Phantastik und so räthselhaft in seiner Bedeutung, dass es schon viel Kopfzerbrechen ver- 


ursacht und die tiefsinnigsten Erläuterungen hervorgerufen hat. Bizarr und barock in der Komposition, 
scheinbar verworren und willkürlich, gewinnt es bei längerer Betrachtung an Anziehungskraft und fesselt 


es schliesslich als ein Gebilde von seltsamer Originalität, in dem eine tiefe Idee nur halb und verschleiert 


zu Wort gekommen ist. Da ist eine Abendlandschaft mit Teich und pappelgesäumter Landstrasse, in 


die lustig auf seinem geflügelten Velociped der fröhliche Amor hineinreitet. Statt der Mittelstange und 
> Tod 


von magerem Körper nicht Gerippe hält die Zügel seines seltsamen Pferdes und schwingt die 


eines kleineren Rades ist hinter ihm ein $: der auf hölzernen Füssen galoppirt. Der bärtig 


Hippe; hinter dieser seltsamen Kumpanei aber schwebt eine visionaire Erscheinung: ein Stierkopf 
mit verhülltem Reiter, dem Gänsekiele um den Kopf schwirren, dessen flatterndes Gewand in lauter 
gespreizte Hände und verzerrte Gesichter ausläuft. Der Tod, welcher ungesehen im Rücken der leicht- 
lebigen Liebe reitet, ist ein feiner und in dieser originellen Behandlung geistreicher Gedanke; merk- 
würdig aber bleibt diese Darstellung vom Jenseits mit den Schreibfedern und der menschlichen Ekstase 


ise und 


am Mantelsaum. Ist es ein Hinweis auf die viele verspritzte Tinte der Verheissungen, Bew: 


mystischen Versenkungen in dies eherne Geheimniss, und auf die wüthend und fanatisch gepredigten 
Dogmen davon? — 

Ein Meilenstein sind die «Intermezzi» in Klinger’s Jugend. Ein kraftvoll gewordener, nicht 
mehr spielender und nicht mehr wunderselig mit modernen Gedanken gaukelnder Hellenismus lebt 
in den Centaurenblättern, in den Simpliciusgedichten reichen Dürer’s Innigkeit und die Waldpoesie 
Schwind’s und Menzel’s Feuerblick in die Menschenseele sich mit thränenlächelndem Auge die Hände 
über diesen echtesten Nachkommen und seinen lebensmächtigen Germanismus, helläugig und herzfroh 
und unberührt in seiner innersten Seele setzt der ringende Genius an den Schluss ein Bruchstück seiner 
eigensten Welt, hinter deren Gedankenräthseln sein heimliches Panlachen über die kopfschüttelnden 
Deuter und Sucher lustig gellt. = 


Dasselbe Jahr 1879 wird bedeutsam für Klinger. Die 


ste seiner grossen Wanderungen, die 


er fortab alle paar Jahre unternimmt, tritt er an, —, er geht für ein halbes Jahr nach Brüssel. Nicht 
ohne Eindruck, von dem manche Blätter der Cyklen: «Ein Leben» und «Vom Tode I» zeugen, bleibt 
hier die Hinterlassenschaft jener merkwürdigen Malerpersönlichkeit des Antoine Wiertz auf ihn, dessen 
phantastische Neigungen und kühne Ideen zeitlebens im Widerspruch mit physischer und seelischer 


Schlaflheit standen. Der Kraftmensch Klinger konnte nicht tief und nicht dauernd davon berührt 


werden. Eine schwere Kran 


Verschlimmerung von der Mutter nacl 


kheit kürzt den Aufenthalt des Künstlers ab; er wird nach einer bösen 


ı Leipzig zurückgeholt und muss dort lange auf dem Siechenlager 


unfreiwillige Musse halten. Eine tief einschneidende Umbildung vollzieht sich dabei körperlich und geistig. 


Sein schmächtiger, zarter, durch dauerı 
Ruhe alles Ungesunde abstossen und 
und der unruhige, rastlos grübelnde u 


von seinen hastischen Vorstellungen 


denken seiner Phantasiebilder. Schon in seinen nächsten Wer 


Nach einer wohlthätigen und 


Klinger einen ihn bezeichnenden soph 


indem er nämlich den ganzen Ti 
bringt, geht der Künstler im gleich 
und die Illustration von «Amor und F 


ang verschliesst er sich in seinem 


Klinger ist Seher und Dichte 


am wenigsten charakteristisches ist. 


es ist nach meiner Kenntniss das bes 
zeichnungen zum Gebetbuch Kaiser 
Künstlers werden, weil es sich der 
an Verständniss und Geschmack am 
Geist der Hauptwerke fehlt noch, ur 
jener Euripideskopf, um den alle Gött 


im schwachen Abglanz vorhanden 


ıde Ueberarbeitung zurückgehaltener Leib kann in der erzwungenen 
den Grund für die heutige herkulische Körperkraft Klingers legen, 
nd ruhlos Keim an Keim abstossende Kopf, der stetigen Erlösung 


durch Niederschrift beraubt, gewöhnt sich an ein ruhiges Aus 


n wird dieser Einfluss sichtbar. 
den Körper schnell erstarken machenden Kur in Karlsbad, in der 


istischen Durchschlupf zwischen den feindlichen Polen seines un- 


widerstehlichen Arbeitsdrangs und des ärztlichen Verbots von Zimmeraufenthalt und Thätigkeit findet, 


ıg im grünen Wald mit rastlosem Entwerfen und Zeichnen zu 


en Jahre 1880 nach München, um dort in aller Ruhe seine «Eva 


°syche», dem sinnigen Märchen des Apulejus, zu schaffen, wozu 


ihm der Kunstverleger Stroefer Auftrag gegeben. Er setzt dort seine Isolirung fort; ein halbes Jahr 


Zimmer, besucht keinen Menschen, setzt keinen Fuss in die 


beiden Pinakotheken und die Schackgalerie, sondern lebt nur mit seinen Träumen 


5, er ruht ausschliesslich ih seinem eigenen Bewegungskreise 


Jarin liegt der Grund, dass sein grosses Illustrationswerk «Amor und Psyche» von 1880 (Opus V) sein 


Es verleugnet seinen Meister und die Hand, die es schuf, nicht; 
te und vollendetste Werk seiner. Art, das wir seit Dürer’s Rand 
Maximilians besitzen und dürfte wohl das populärste Werk des 
traditionellen Antike am meisten nähert und dem Durchschnitt 

weitesten entgegen kommt, aber jener kühne, titanische 
nd jene Kalokagatheia eines modernen Hellenen in den früheren, 


er Griechenlands im jauchzenden Reigen versammelt sind, ist nur 


Die grossäugige Psyche auf dem Uferriff; die drei Schwestern in der Säulenhalle am böcklinisch 


geheimnissvollen Hain; die klagende 


Psyche unter einem Maulbeerbaum am Meer; Jupiter und Venus 


- können trotzdem rühmend genannt werden, wie auch über anderen Vollradirungen und der 


Fülle kleinerer Textbilder in geätzter 


nervenlose Freude und Zartheit als ei 


" Zeichnung, an origineller Erfindungsgabe nicht arm, eine stille 


n hellenischer Märchentraum gebreitet ist Nur ist es ein 


halbechter Klinger, der in Fesseln einer fremden Dichtung sein Persönlichstes nicht oflenbaren kann. 


In diese Zeit eines an Zahl 


anderen Werks, das eine Vorahnung 


der Werke überreichen Schaflens aber fällt die Dichtung eines 


von Klingers künftigem monumentalen Charakter ist. Eine still 


innere Ruhe und ein schimmernder Seelenglanz liegt berückend über ihm, die ruhigen Pulsschläge 


jener Tage werden vernehmbar, in der 


ein tiefes Wohlbefinden kundgab und 


gesammelt hat, welche bis an das Ende der Welt sicher und mit hastloser Inni 


Der männliche Ernst der «Int 


nen nach langem Siechthum der genesene und erstarkende Körper 


die geschonte Phantasiekraft sich tief in einem jener Fernblicke 


keit zu dringen scheinen 


ermezzi» vertieft sich, die poetische und darstellende Künstler 


kraft ist gereift und fähig, in den Dienst einer philosophischen Idee zu treten, der späterhin adler 


mächtige Geistesflug, der mit wunde 


rbarer Schärfe und strömender Fülle der Erfindung farbenreiche 


Bilder um grosse Probleme gruppirt, ist leise erwacht und mit ihm die Lust am philosophischen und 


ethischen Denken, und der mächtige Wille des Sehers, zu predigen und zu verkünden 

Zum zweiten Male geht er 1880 in «Eva und die Zukunft» (Opus Il) an sein Lieblingsthema 
vom Weib. Verhallt ist das süsse Lenzgezwitscher eines genialen und blutjungen Poeten um seine 
erste Liebe und das schwärmerische Kosen um den erbeuteten «Handschuh », das Liebespfand, 
welches sein keuscher Harfenlaut, scheu und zitternd vor der intimen Weibesnähe, in lauter indivi 
duellen Gesichten statt der Geliebten selbst verherrlicht. Immer mit dem Refrain: «Ich liebe dich 
Jetzt bethört ihm nicht mehr die jugendlichen Nerven das feine Parfüm der schönen, vornehmen Frau, 
das Persönliche der Erscheinung. Er kennt freilich das Weib noch immer nicht, er ist noch 


immer, und bleibt es überhaupt, von intimer Zartheit der Verehrung; er hat aber tiel nach 


gedacht, zunächst über das Tragische im Erdenberuf des Weibes, und seiner Poetenlust entlöste sich 
im Mythos von der Stammmutter Eva ein Bild, an dem ohnehin Zufälliges nicht zu sichten und läutern 


war. Drei Punkte von packender Bedeutung findet sein modernes Dichterauge heraus, und setzt sie 


kurz, knapp und fest hintereinander, und dreimal schiesst kritischer Geist vom lieblichen Bild 
hinaus in die Aetherhöhe, in der nach Plato die Ideen wohnen, und wirft im Widerschein dorthin 
ein Symbol des Begrifls und der Folgerung aus dem eben von ihm gebildeten Zustand. 

Da ist auf dem wunderschönen Blatt I mit seinem feinen, vielfarbig rieselnden Duft eine mit- 


tägige Waldlandschaft. Ein schattiger Weiher mit flachen Borden, mächtige, im Sonnenlicht 


flimmernde Wipfel, die sich fernhin in Abstufungen unmerklich verlieren, wohliger Schatten 
und fast sichtbar brodelnder Hauch der grossdoldigen Blumen und des üppigsten Grases, in dem 


drüben Adam schläft. Hier aber am Ufer, zu dem alles Gewächs in der Mittagsgluth sehnsüchtig sich 


neigt, sitzt auf dem Grasteppich das Weib, dem üppiges Haar über den weissen, schöngeformten, 
üppigschlanken Körper fliesst. Es lauscht herzerzitternd und mit jedem Nerv, eine völlige Welt 


vergessenheit ist in dem grossen, halb verträumten, halb scheuen Auge sichtbar geworden: da war 


ein Ton irgendwo und fernhin von wundersamer Süsse, und ein berauschendes Bild trieb er herz 


beklemmend in grossen fliegenden Umrissen und in lauter glühenden Farbenflecken vor sich her, 
athemlos lauscht sie, noch einmal, noch einmal mit Hilfe dieses Lauts sich in heisse, unbe 
kannte Dämmerungen zu verlieren. 
In einem sonnig-öden Felspass, den sein Körper ausfüllt, sitzt wüthend ein riesiger Tiger auf 
gerichtet als «Erste Zukunft» (II), der gewaltige Naturtrieb, der, einmal erwacht, unzähmbar ist. 
Der verworrene Taumel der Sinne im Weib, das unklare Ahnen vom Wesen der raunenden 


Stimmen im Wald hat Blut und Leben gekri Jetzt ist ein stilisierter Apfelbaum in reizvoller 


Wasserlandschaft, von dessen Zweigen die Sch hängt und einen runden Spiegel mit Eidechsen 


füssen umklammernd diesen bethörender zur Eva sprechen lässt als ihre wispernde Stimme daneben 


Nun ist das Weib voll aufgeblüht und ein hinreissender Fluss in der Körpersilhouette, im schönen 


Profil und der straffen Haltung eine innere Kraft und ein Machtbewusstsein, das sich im sichtbaren 
Halbprofil des Spiegelbildes mit einem Zug der Lust an der eigenen Schönheit und von Verlangen nach 
deren Sieg über den Mann ergänzt. Die rechte Hand drückt einen Apfel als Symbol der Versuchung 


gegen die Brust (III). 


Die «Zweite Zukunft » (IV) zeigt einen diabolischen Reiter auf einem an nächtiger Meeres 


fläche schwimmenden Delphin; starr ist sein Haar, fledermausflügelartig sein Ohr, behaart sein Leib. 


In seiner gehuckten Stellung wie dem hämisch-lüsternen Blick liegt ein teuflisches Lauern, und seine 
o o° ke} 


krallenartigen Finger prüfen die Schärfe einer Haı 
| pune mit vielen Widerhaken. Dies Gedankenräthsel 
| soll wohl die Unruhe und das Peinigende der Sinn 
ichkeit, das lauernde Gewissen personifiziren! 

d Und dann der Fall! Aus dem durch Cyklopen 
mauern abgeschlossenen Paradies mit seinen lieb 


ichen Waldhöhen trägt Adam fest und trotzig sein 


bewusstlos an ihn gelehntes Weib hinaus in die 
öde Welt und in ein Dasein voll Arbeit und Noth 
® (V); der Erdenlauf, nach dem unhistorischen 
und unlogischen mythischen Traum bisher ein ruhe 


E volles Idyll und ein unschöpferischer Genuss, be 


ginnt seine rastlos wechselnde Form 


/ } Der Tod als Pflasterer ist in der «dritten Zu 


) kunft» (VI) beim Werk, in einem Bergpass unteı 


A 


ıochragendem Kreuz und an einem endlosen Bretter 


zaun entlang, über dem eine Hand yieterisch 


) ausgestreckt ist, Menschenköpfe und flehentlich 
ittende Arme erbarmungslos einzurammen. 
een Eine Himmelsröthe von ungemeiner Lieblich 


keit ist in diesem philosophisch-phantastischen Ca 


jriccio: eine abendliche, in deren besänftigendem 


Verschwimmen all’ die brausenden Geister genialer 
la noch mit einem tieferen Farbenstrich sich abheben, um 


Jugend gemildert sind und nur hier und 
nun in Schönheit unterzugehen, und gegen eine aus Meereswellen tauchende Welt grösserer Probleme 


zu verblassen; es ist aber auch eine morgenliche darin: unter leisen Stimmen der sich zertheilenden 
Dämmerung eine Verheissung, dass über der Lust am genialischen Spiel mit rein künstlerischen und 
dichterischen Stoffen sich nun das Pathos eines tiefen ethischen Geistes erheben soll. Die Jugend des 
23 jährigen Künstlers verschwindet hier eine merkwürdige frühe Mannesreife hat schon begonnen 


Wirklichkeit nach dem ersten 


Sie setzt bei der Natur selbst, bei der intimen Betrachtung d 
geistigen Tasten in der «Eva» ein; der schlichte Holzsteg, den der Künstler überschreitet, um sich drüben 


als Mann wiederzufinden, sind die «vier Landschaften» von 1880 (Opus VI). Es sind realistische 


Jarstellungen von einer bei Klinger bisher unbekannten Wucht der Empfindung und einer intensiven 
Wirkung der originellen Stimmung, die den Autor sofort verräth. Ich will nur eine davon heraus 
greifen: ein nächtliches Dorf am Fluss mit einer Holzbrücke, die Scenerie dämmerig von verhülltem 
Mondlicht erhellt, eine weiche Schönheit und Tiefe der Tonwirkung, dass man an die stärksten 


‚eute der Schule von Barbizon und des Waldes von Fontainebleau, an Millet und Rousseau, unwill 


nken muss. Um aber zu würdigen, wie mächtig die Willenskraft, wie überreich die 


kürlich 


>hantasie, wie beweglich und scharf der Geist in dieser Persönlichkeit vorhanden sind und Fall um 


ser Scheide aus 


Fall ganz neue und enge Verbindungen eingehen, genügt ein rascher Rückblick von di 


)a ist eine verblüffende Erscheinung und die Geschichte bietet keine Analogie dafür. Von 1877-80, 


also in vier Jahren, zeigen Ideenkreis, Darstellungsform, Technik ungefähr zehn Mal, d. h. in fünf 


Monaten jedesmal, ein ganz anderes Gesicht; jedes Werk ist da ein Aufstieg gegen das vorige und 
jedes hat einen ganz eigenthümlichen, im Gesammtwerk nicht wiederkehrenden Stil. Eine schier aben- 
teuerliche Entwickelungsfähigkeit, für die es Grenzen nicht zu geben scheint, springt Einem entgegen, 
dass stumme Bewunderung uns den Athem nehmen will. 

Im Jahre 1881, in dem er eines seiner bedeutendsten Werke begann, hat Klinger noch für 
die Festschrift des damals zur Eröffnung gelangenden Kunstgewerbemuseums zu Berlin Illustrationen 
in Radirung und Aetzung geliefert, in denen viel Schönes und Geistreiches zu verzeichnen ist. Es 
soll aber nur um möglichst grosser Vollständigkeit willen erwähnt sein, — zu den ernsten und echten 
Klingeriana gehört es noch weniger als «Amor und Psyche. = = 
Plötzlich ist die Künstlerphysiognomie von Grund aus geändert. Einer jener verhängniss- 


vollen Augenblicke ist gewesen, die durch ein pers 


nliches Erlebniss, ein grosses Ereigniss oder auch 


durch eine anscheinend geringere Ursache: einen blitzenden Blick unter besonders günstigen Umständen 


in eine gewohnte Erscheinung hinein, eine haften gebliebene Stimmung, — eine These, die Jemand 
heiss vertheidigt hat — bestimmt werden und die sich wie eine ätzende Säure tief in die Innenwelt 


hineingraben. Fast ein Lustrum hindurch ist Klinger still träumend und nur mit einem gering- 


schätzenden Seitenblick durch die Grossstadt gewandelt: einsam in den Salons, einsam durch das 


Gewühl und die Lichtwunder bei Tag und Nacht in den Strassen. Den Sonnenglanz einer an innerem 


Werden und Erfolgen überreichen Jugend und ihres Auslebens aller Keime hat kein Lärm und keine 


zwingende E 


'scheinung der grossen Welt beschattet - 
Ja entbrennt ein lechzender Durst nach draussen auf seinen Lippen, — eine glühende Gegen- 
wartslust wird wach und ein heisses Verlangen nach Nähe von Leben und Wirklichkeit in seiner 


Seele; tief haftet sein Auge mit einem Male am Strassenbild und am Menschenleben darin, die er mit 


gierigen Fingern auf ihre künstlerischen Elemente hin eiligst betastet, sein Ohr berauscht sich an 


- > 1 ® 
den wundervollen Akkorden, in denen das Brausen, Dröhnen und Donnern der Stadt zwischen den 


Ufern der Fagaden, Thürme und P: 


ks auslautet, sein Künstlergesicht aber erschaut gebannt 
mitten in diesem chaotischen Gewirr der grossen Welt und des geistlos scheinbar in ihr getriebenen 
Menschenseins gigantische Kämpfe des Alltags, ungeheuere Siege und Grausigkeit der in Nacht und 


hinter schützenden Mauern verborgenen Niederlagen. Noch zwingt er den Sturm, der mit gellendem 


Pfeifen und Sausen in seinem von grossem Mitleid empörten Empfinden losbrechen will, noch bleibt 
sein Herz fest, als er das erste Werk dieser neuen Offenbarung, schaflt, nur sein scharfer Verstand 
bohrt sich dämonisch ein in den Inhalt und die Tiefe der stechendsten Erscheinungen, und nur sein 


brennendes Auge kreist wie ein Tiger um die Stätten, auf denen der Moloch «Modernes Leben» blut 


gieri 


ger als je mit roher Gewalt und cynischer Lust tagtäglich die scheusslichsten Menschenopfer dem 


hicksal bringt. Dann aber erwacht unhemmbar das Moralische in seinem Herzen, eine Sturm- 


fluth donnernden Mitleids schlägt über ihm zusammen und die Bitterkeit zähneknirschender Buss 


predigt trieft von seinen Lippen. Er fühlt das Zerstörende und Lähmende für sein Ich in der Hin 
gabe an die öffentlichen Fragen und Erscheinungen, gewaltsam reisst er sich los und zaubert sich 


zur Selbstbefreiung die höchsten Wonnen des Menschseins in einem glühenden Liebesgesang her, um 


schliesslich auch hier den düsteren Schatten der Tragik zu erkennen; da wird sein Herz kalt und 


seine Gedanken gross, der Erde sich entwindend blickt er nun als antheilloser Betrachter und als 


Philosoph danach in’s letzte Problem hinein, bis er am Ende schliesslich, längst aller irdischen 


Interessen und Sorgen entwöhnt, im Dämmerland der Musik neue Pfade für sein Seelenwandern sucht. 


Ethische, künstlerische und philosophische Erkenntnis, Beobachtung der Wirklichkeit, 
die Welt der Empfindung, die Darstellungskunst, Alles nimmt jetzt grosse Dimensionen unter 
den Fittigen eines mächtigen architektonischen Geistes und eines kühnen Willens an. Vier Werke 
entstehen fast zu gleicher Zeit in den nächsten zehn Jahren ausser monumentalen Schöpfungen der 
Bildnerkunst und der Malerei, die vier von einander verschiedene und doch sich in logischer Folge 
bedingende Ideenkreise darstellen. Der vordem so graciöse, geistreiche, durch Anmuth, Lieblichkeit 
und Witz bezaubernde Dichter, der feine, schmeichelnde Causeur und Anbeter stiller, aphroditischer 
Schönheit blickt düster und dämonisch jetzt mit Augen einer Sphinx in die Welt. 

Die «Dramen» geschaffen von 1881—83 (Opus IX) sind der erste grosse Niederschlag von 
diesem neuen Geist, unter den Bahnen, welche er aufwärts sich schwingend durchkreist, bedeuten 
sie diejenige sinnenfrischen Erdenhaftens. Der Poet tritt zurück, der Allegorist schweigt oder lugt nur 
verstohlen auf die Bühne, die ganze Wucht des Künstlertemperaments entladet sich im Malersinn, 
und Menzel’s Geist wird lebendig: jene Andacht, die in der ödesten Mauerfläche und dem nüchternsten 
Viereck einer Strassenfliesse eine in aller Materie athmende Gottheit empfindet und die die leerste 
Fläche wie das unbedeutendste Ding zu einem Accord im Weltenlobgesang von Kreatur und todtem 
Stoff zu stimmen weiss Zeichnung und Ton sind nun meisterhaft, die Radiertechnik zu einer 
Höhe und Kunst gesteigert, für die es Schwierigkeiten nicht mehr giebt und in der eine Gluth von 
tausend Farben brennt 


Meist ist Berlin der Hinter 


rund für diese düsteren Schilderungen in bekannten Architekturen, 
Strassen-, Spree-, Hinterhaus-Ansichten, in charakteristischen Winkeln und Ausschnitten aller Art, die 


mit dem liebevollsten Malerauge betrachtet sind. Auch Menzel hat Berlin mit genialen Griffen 


geschildert, aber es sind lenbachische Seelenbildnisse mit Feiertagsstimmung und Festtagsgewand, 
und die Seele des schaflenden Künstlers war voll von schmeichelnder Musik. Was Klinger hier schuf, 
steht menschlich viel näher, es ist ungeschminkter, natürlicher, intimer und von der Gloriosität 
der sachlichen Wahrheit, es sind in diesen Griffen Grundlagen für den wirklichen Grossstadt 


typus, von dem der Fremde nichts ahnt, den der Einheimische als eine wirkliche Offenbarung hier 
intensiv empfindet, in einer dieser täglichen und charakterischen Katastrophen, in denen Oertlich 
keit, Bevölkerung und Vorgang zu etwas ganz Individuellem werden 

Seltsamster und düsterster Art ist der Inhalt dieser Blätter, in denen die blutigen Fetzen, 
welche der Weltkampf Aller gegen Alle täglich in die Gosse schleudert, zu tragischen Stoflen aller 
Art erhoben sind: aus der Gesellschaft, der Hefe, dem wirthschaftlichen Elend, dem Völkerbrand 
der 48er Revolte. Zu sehr Natur und ein zu vornehmer Geist ist Klinger, (und hier zeigt sich 


wie noch weiterhin seine Ueberlegenheit über die ihm ähnlichen naturalistischen Symbolisten Zola und 


den Belgier ungarischer Abstammung Felicien Rops, die der Gemeinheit nie aus dem Wege gehen), 
als dass sein Hang zum Grausigen, Dämonischen, Entsetzlichen, zum Ungewöhnlichen, ihn je verführte, 
unfläthig zu werden. Er ist kühn oft, wie es die ernste bildende Kunst in Deutschland bisher nicht 
gekannt, er betet die Natur rückhaltlos an, er deckt sie naiv und ohne Argwohn auf, wo die 
Kultur verderbende und verweichlichende Convenienz. sie gern versteckt, immer aber bleibt sein 
lauterer Sinn auf hoher Warte 


Von düste 


Wucht der poetischen und malerischen Wirkung ist das erste Vorspiel: auf dem 
Säulenrest einer verfallenen Tempelruine am Meer lässt mit der Hippe sich eben der finstere, mächtig 


geflügelte, bärtige Genius des Dramas nieder, dem ein antikes Helmvisir das Gesicht verbirgt. Von 


dem hohen Felsplateau zur Rechten zieht er dabei seinen weithinflatternden Sternenmantel hinweg, 
von Altären mit Menschenopfern, über denen ein visionairer Sphinxkopf sichtbar wird, von einem 
Kreuz, an dem Beter knieen und in dessen Nähe andere den Abhang hinunterfallen. Als Motto ist 
dabei der von antiker Erhabenheit erfüllte Vers aus Hölderlin’s Schicksalslied verzeichnet: 

Doch uns ist gegeben auf keiner Stätte zu ruhn!» etc., 

den wir noch wiederholt bei Klinger als litterarisches Motto und in künstlerischer Darstellung antreflen 
werden. Er ist das Leitmotiv, wo immer weiterhin Klinger vor das tragische Lebensproblem tritt. 


Das Il. Titelblatt mit der Widmung des Werkes an den Lehrer des Künstlers, Gussow, hat nur zwei 


Vignetten, oben eine üppige, soeben dem Bad entstiegene Frau als die Hauptursache für 


dramatische Vorgänge: Liebe und Eifersucht, unten auf zwei Widderkörper gesetzt je zwei Männer 


köpfe mit der Charakteristik der vier Temperamente 


Ein Liebesdrama beginnt die Folge In flagranti» (). Es ist eine architektonisch reich aus 


gestattete und mit prachtvollem Blumen- und Pflanzenschmuck gezierte Garten-Veranda vor eine 


schönen Villenarchitektur. Nacht. Rauschende Baumwipfel und silbernes Mondlicht. Die schöne junge 
Hausherrin hat der Bitte eines Verehrers um ein Stelldichein Gehör gegeben. Der Gatte hat Argwohn 
geschöpft, von einer Fenstermarquise gedeckt das flüsternde Paar erlauscht und durch einen wohl 
gezielten Schuss den Liebhaber niedergestreckt. Rachedürstig sucht sein Auge nach dem Weib um 
auch ihr den Garaus zu machen und seine sogenannte Ehre, die durch seine eigene Maitressenwirth 
schaft, (und diese ist fast immer der schlüpfrige Weg der Verirrung für die Frau), nicht befleckt 
ist, damit völlig rein zu waschen. Eine wahnsinnige Angst brennt im Auge des blühenden jungen 
Weibes hinter dem Postament, das sich die Ohren zuhält, um den nächsten, sie findenden Schuss 
nicht zu hören, und das vor Grauen über die Leiche des eben noch liebewarmen Freundes vor ihr, 
dessen Füsse wir nur erblicken, bewegungslos ist 

Und dann «ein Schritt» (IM). Eines jener fast täglichen Grossstadtdramen, die furchtbarer 
sind als Messerstecherei und Raubmord. In enger nächtlicher Gasse ein vor Angst halb bewusstlos 


gegen eine Hauswand gelehntes junges Mädchen, in deren von Laternenlicht erhellten Zi 


n Scham, 


Ekel und der von einer vor ihr stehenden Megäre künstlich geweckte Sinnenstachel den letzten 


Verzweiflungskampf ringen, im Dunkel dabei eine Mannesgestalt mit Cylinder und glimmender 


.igarre, die mit gewissenloser Ruhe wartet. 


Blatt III bis V «Eine Mutter», der schönste Theileyklus in dieser Folge, schildert das Drama 


einer Berliner Gerichtsverhandlung. Ein hochmalerisches, mit herzigem Poetenau gesehenes Stück 


Hinterhauspoesie aus Alt-Berlin bildet die Einleitung. Altersgraue, schiefe, verwitterte Häuser mit 
moosigen Dächern, rauchenden Schornsteinen, blumengeschmückten Giebel- und Dachfenstern, Gittern, 


schachtartigen Höfen, Verbindungsgängen, — Alles Farbe, Poesie, alter Geschichten aus vielen Ge- 


schlechtern voll. Eine wüste Scene mitten in diesem Frieden. Die angstvoll mit ihrem Knaben in 


die Balkonecke gedrückte Frau; der rohe Säufer und Tagedieb von Mann, der durch zwei Weiber 
gewaltsam von der Misshandlung der Seinen zurückgehalten wird. Im zweiten Blatt hat sich das 
Drama eben vollzogen. Die Frau ist mit dem Kinde aus Verzweiflung in die Spree gesprungen. Da 
ist wieder ein prächtiges Stück vom alten Berlin mit Menzel’schem Realismus, aber noch grösserem 
und ursprünglicherem Schwung der Empfindung geschildert. Mit seinem unheimlich funkelnden Wasser 
der Spreearm an der Bauakademie und Schlossbrücke. Hinten die monumentale Architektur des 


sogenannten «rothen Schlosses», links die seitdem verschwundenen malerischen Holzpavillons der 


Schlossfreiheit-Hinterhäuser mit ihren glänzenden Scheiben. Ein Boot mit einem Schiffer an einer 
Holztreppe zum Wasser hinab, auf der letzten Stufe zwischen zwei ernsten Männern der todte 
Knabe, oben von Schutzleuten, Neugierigen, Hilfeleistenden umringt die eben zum Bewusstsein 


kommende Mutter. Und dann das grandiose Finale: der von mächtigen Reflektoren erhellte Gerichts- 


saal mit den malerisch und lebendig um den aktenbedeckten Tisch gruppirten, ernst über den Fall 
flüsternden Richtern und dem Freisprechung beantragenden Staatsanwalt, im Hintergrund neben 
dem Schliesser die düstere und gebrochene Frau 


st 


Blatt VI giebt einen Mord auf oflener Strasse. Mit ganz ausgezeichneter Kleinmalerei 
eine Uferscenerie an der Berliner Jannowitzbrücke dargestellt. Einblicke in hohe Höfe, Hinterfagaden, 
der Stadtbahnviaduct mit einem Zuge, das unter trübem Wetter fahle Wasser mit am Ufer liegendem 
Spreekahn, Dampfer, die alte Holzbrücke mit regem Verkehr. Vorn die durch Gitter gegen das 


Wasser abgegrenzte Strasse, auf der sich ein pulsstockender Vorgang aufbaut. Fin erstochener Arbeiter 


von Frauen und Männern mit entsetzten Geberden umringt am Bord, auf dem Damm der mit dem 
jähzornigen Mörder ringende Schutzmann. Ein Knäul von ineinander gefahrenen Equipagen, Droschken, 
Lastwagen vor der Unglücksstätte und herbeieilende Fussgänger. Ganz vorn ein junges Mädchen, der 
Ohnmacht nahe vom Anblick, gegen das Geländer gelehnt, und zwar unterhalb einer zu malerisch 


gesteigerter Wirkung angeordneten, in Wirklichkeit nicht vorhandenen Hochbahneisenbrücke. Von 


nervöser Erregung und Lebendigkeit ist Alles, und Alles von einem Zug starren Entsetzens erfüllt. 


Und neben diesen technischen Meisterwerken von Blatt I, III—V, VI und dem VIII. des letzten 
Cyklus, welche mit lächelnder Ueberlegenheit auf die Mätzchen der grössten Faiseurs herabsehen, steht 
dann solch’ ein Stück Naturempfindung wie Blatt VII, «Im Walde.» Ein sonniger Weg mit Lichtern 
und gaukelnden Schatten, weich in der Sonnengluth verschwimmende Laubwipfel und buntgemusterte 
Buchenstämme. Ein Stück lieblichen Waldzaubers. Aber am Rain liegt ein Rock, ein Hut und ein 


ief darauf. Und gleich sitzt das Grausen im Nacken 


des Beschauers und ein scheues und beklommenes Suchen 


hastet durch die schweigenden Kronen. Irgendwo in der 


eines Menschen zu finden sein, 


Nähe müssen starre Zi 


ge 


der müde in den Schooss der Mutter Erde zurückgewollt 


Man muss immer an den nächsten Wanderer und sein 
Grauen bei diesem Fund denken 
Blatt VIII—-X ist dem Drama der Berliner März 


tage gewidmet; dem dramatischen Vorgang unter einer 


modern geschilderten und empfundenen Architektur 


Klinger ist zu unhistorisch, als dass er aus alten Ab 


bildungen sich die Oertlichkeit zusammengesucht hätte, 


er nimmt das heutige Kleid der Strassen, und da an der 


in Blatt VIII gemeinten Stelle modernste Bauten sind und 


ein Netz von Telephondrähten sich über die Strasse 
spannt, bildet er beides mit Seelenruhe, ohne sich über 
den spassigen Anachronismus einen Gedanken zu machen. 
Eine *Hötelplünderung nahe der Petrikirche und eineı = an Er 


Badeanstalt schildert er mit malerisch feiner Durchbildung, 


und sehr plastisch dazu den sich entfachenden Sturm in der erregt heranströmenden Menge Dann 
aber die nächtliche Klosterstrasse an der Parochialkirche; eine Barrikade mit schiessenden, fallenden, 
verwundet sich wälzenden Kämpfern und von drüben der Feuerstrom einer Infanteriesalve. Eine 


immense malerische Kraft ist in 


em Bild, die das Entsetzen der Scenerie packend in jenem mit 


gesträubtem Haar und aufgerissenem Auge hinter einer Anschlagsäule sich deckenden Kerl personificirt 


hat. Ein düsterer Schluss ist der nächtliche Transport der gefangenen Revolutionäre auf deı pappel 


gesäumten Landstrasse nach Spandau. Ernst lastet ein nur vom dumpfen Schritt unterbrochenes 


Schweigen selbst auf dieser mondhellen Haide 


Die reife Frucht dieser «Dramen» brachte Klinger 1883 den ersten akademischen Erfolg 
durch die Verleihung der kleinen goldenen Medaille von Berlin. Das Werk ist für die Jahre der voll 
erwachten Lebenskraft derselbe Meilenstein wie die «Intermezzi» für die Jugend. Es ist ein tief: 
gesättigter Ruhepunkt der Sammlung und des frohen Blicks über erworbenen Besitz an hoher Technik, 


Malerthum und E 


findungsfrische. Einige Einzelblätter dieser Jahre tragen dasselbe Merkmal, an 
innerer Wucht scheinen sie sogar eine Steigerung: so die an Kraft der düsteren Stimmung das böck 


linische Original weit übertrefflende Copieradirung der «Burg am Meer» (1881), — dann ein sehr geistreich 


erdachtes Ehrendiplom des Vereins deutscher Spiritusfabrikanten für Professor Dr. Maercker (1882) und 


jenes prachtvolle Epigramm des «Menzelfestblattes» (1884), auf dem zwei riesige Hände aus Wolken 


eine Felsquader mit der Inschrift «Menzel» auf den Rücken mehrerer antiker Männergestalten senke 


n 
Auch in farbiger Schöpfung regt sich die frische Malerlust, wenn auch hier weit ab vom 


Realismus der Nadel, in der feinen Humoreske: «Gesandtschaft», und dem schon von altitalienischen 


Vorbildern sowie etwas Böcklin bestimmten «Abend». (Bes. Director Rummel.) 
Wenn aber dieser gedankenvolle Kopf und dies heisse Temperament sich so auffallend stark 


in der Darstellungsweise der realistischen Malerei gegen seine Natur zugewandt hat, so werden hier 


weniger die ersten Manifeste der jungen modernen Kunst damals Ursache gewesen sein, weil Klinger 
sich fast gar nicht um fremde Kunst kümmert, als ein persönlicher Einfluss. Ein junger schwei 


zerischer Maler war damals von München nach Berlin gekommen und mit Klinger bekannt geworden 
Stauffer-Bern. Ein Naturbursche von strotzend frischen Säften und unverbrauchter Kraft. Nicht phan 
tasielos und ein feiner Kopf, wie seine durch Gedanken, Stil und Frische blendenden Briefe bezeugen, 
der aber freilich sein Naturell als Löwe der Gesellschaft, bei der er schnell in Mode kam, mit Aben- 
teuern und tollen Streichen mehr angrift, als einer künstlerischen Vertiefung gut that. Er war natur 
wüchsig, rücksichtslos, aber ein ehrlicher Freund, ein glühender Bewunderer Klinger’s. Seine Begabung 


eine vielverheissende, die auf die Form der Dinge ging. Er suchte sich selbst erst in der Radirung 


g 
zu finden, nachdem er in der Bildnissmalerei Erfolg gehabt, er kam dann zur Bildhauerei. Eine 
eminente Technik überall, ein meisterhafter Facsimilist des Modells Stauffer hat von der Erfindungs 


gabe des viel früher reifen Klinger mehr profitirt in dem regen freundschaftlichen Verkehr und gemein 
samen Versuchen als dieser von ihm, aber das ist sicher: der Einfluss seiner natürlichen Realistik 
und seiner Darstellungsgabe ist für Klinger von Werth gewesen; dieser Tifteler, Modellmensch und 
litterarische Spintiseur hing sich geistig an Klinger’s Rockschösse und wies ihn auf die Bahn einer 
wirklich malerischen, nicht blos markirenden Technik. Das zeigt sich später noch stärker denn hier, 
als Klinger den reinen Stich zu verwenden anfıng 

Der wahre Künstler kennt keine Richtung als seine Natur!» hat Klinger in seiner geistvollen 


Schrift Malerei und Zeichnung» als ein Axiom seines Individualismus ausgesprochen, der identisch 


mit dem jedes grossen Kunstschaffens ist. In derselben Schrift hat er gelegentlich der Begründung 


einer selbstständigen Weise der «Griffelkunst» aus dem Darstellungsmittel derselben ihr Recht. heı 


geleitet, gleich der Poesie das «zu überwindende Unschöne» bilden zu dürfen, ohne gegen die-inneren 
Gesetze der Malerei als einer Kunst der ruhenden Schönheit zu verstossen. Jenes unumstössliche 
Axiom und diese anfechtbare These sind persönliche Rechtfertigungen des Künstlers und seines 
Temperaments, seiner von der Heerstrasse abschweifenden und neue Bahnen suchenden Neigung 
und einer komplizirten Begabung, die nicht ohne Weiteres auf die bildende Kunst geht. Er ist sich 


klar über die Gesetze seines individuellen Schaffens, wie daraus zu Tage tritt, er überlässt mit 


vollem Bewusstsein sein ganzes Werden der inneren Triebkraft seines Genies. 

Das ist ein Glück, denn das Beste, was Gegenwart und Nachwelt Klinger zu danken 
haben werden, wird durch ein unerschütterliches Vertrauen auf seinen innen leuchtenden und weisen 
den Stern hervorgerufen, der ihn durch unbetretene Urwaldwildniss sicher führt. Er verlässt ihn auch 
dort nicht, wo der Menschenfuss strauchelt, und stiebt Funken noch im Fall, kräftig und feurig 
genug, einem Dutzend folgender Geschlechter unerschöpfliche Anregung und Erfrischung zu geben 

Das merkwürdigste Werk Klingers folgt den «Dramen», in dem leuchtende Genieblitze mit 
greller Flamme schiessen und krachen, und das im Ganzen, nimmt man den grossartigen Schluss weg, 
als ein gewaltiger Torso erscheint, dem wichtige Glieder verstümmelt sind 

Hinuntergetaucht ist der Künstler in diesen wenigen Jahren tief in den Strudel des modernen 
Lebens und hat seiner wilden Schönheit nachgespürt. ‘Er sah oben die verführerisch spielenden und 
im Sonnenschein funkelnden Wogen, sein einsames Auge drang in den nächtigen Grund, dem 
Abenteuerlichen, Grausigen, dem verborgenen Ziehen stärkerer Grundwellen nach. Sein T’emperament 
ist riesenstark geworden, es brauchte stärkere Entladungen als blos künstlerische, sein scharfer 
Verstand hatte durch reiche Bildung die Erscheinungen zu durchdringen und weite Kreise zu beherr 


teratur der 


schen gelernt. Selbst unverdorbene Natur, fühlte er die Seufzer, welche in Kunst und I 


Gegenwart als Blasen vom dunklen Grunde der Natur die fliessenden Wasser durchschneiden, an seinen 


Nerven vorüberrieseln. Er ahnte das Grelle, Potenzirte, in’s Ungeheure Schiessende eines lichtscheuen 


Menschheitfrevels in jenen Nachtgestalten, an deren Existenz er bisher mit dem instinktiven Wider 
willen des Gebildeten vorübergegangen war, er reagirte darauf. 

In der Prostitution, für welche die herrschende Männermoral nur frivole Hohnworte zu haben 
pflegt, erkennt er jetzt ein ungeheures, jahrhundertaltes Kulturverbrechen, das, viel gewaltiger als die 
Gier und die Frevel der grössten geschichtlichen Bluthunde und Folterknechte, täglich hundertfach 
erneuert wird, eine Verruchtheit, welche die Gesellschaft, ihren Kulturphrasen zum Hohn, nicht 
bloss erbarmungslos, sondern mit cynischer Lust begeht und betrachtet, um auf Kosten ungezählten 


Elends sich den Lebensgenuss zu erhalten; gleich wie die ideale Existenz des antiken Daseins aus 


der mühseligen Knechtschaft ungezählter Sklavenleben aufgebaut war. Es ist für die echte Grösse 


dieser Individualität charakteristisch, dass aus tiefer menschlicher Empfindung ein grosses christliches 


Mitleid aufstei und dass es sich in eine That umsetzt. Klinger verschanzt sich nicht wie 


)ISMUS, 


Nietzsche in seinem radikalen Genie-Aristokratismus hinter Felsenmauern eines kaltsinnigen E; 

er verwirft auch nicht wie Tolstoi die Kultur um ihrer Ausschreitungen willen ganz, die 
selbstvertrauende Thatkraft eines mächtigen Organismus entflammt sich, seinen ungeheueren Ekel 
gegen die Erscheinung macht er durch eine donnernde Busspredigt frei. Mit einer Kühnheit, 


die man unbedingt verehren muss, schleudert er seiner aufgeklärten Zeit bittere Anklagen ins Gesicht, 


indem er mit genialen Zügen solch’ ein qualvoll geopfertes Menschenleben in seiner Hilflosigkeit und 
Verzweiflung zeichnet und in der Nebenentwicklung der Gesellschaft und ihrem Humanitäts-Wahn die 
Larve vom Gesicht reisst 

Im besten ethischen Sinne ist dies dritte Werk vom Weib als Menschheitspriesterin» (nach 
dem Wort eines englichen Nationalökonomen) tendenziös, es streift das Unkünstlerische oft in der 
Darstellung bildlich nicht zu lösender Motive, durch die häufige Form einer genial verwendeten 
Symbolik erhält es sich fast ganz die Reinheit seiner Absicht 
In diesem Titelblatt der I. Ausgabe von: «Ein Leben‘, ausgeführt 1881 84 (Opus VII), 


welch’ schreiender Hohn auf die stumpfsinnige Pose der sogenannten offiziellen Kunst. Ein 


egen vier im Halb 


geharnischter Reiter als Typus des wahren freien Geistesritters reitet heran g 
kreis gekauerte Männergestalten: die Historia mit der 


pappenen Glanzpapierkrone, die Pictura sacra mit Heiligen 


schein und malerisch drapirtem Mantel, die Moder- 
nitas in banditenhafter Erscheinung, und Homer als 
biederer Almosenharfeniste, in vier herausgegriflenen 


Typen die lügnerische Fälschung des Menschendaseins, 
in deren Zusammenstellung sich eine muthige Partei 
losigkeit ausspricht. 

Ein poetischeres Vorspiel erdachte der Künstler im 


itelblatt zur zweiten Ausgabe desselben Werks: ein 


dämmrig von nordlichtartiger Sonne erhelltes, bewegtes 
Meer mit Boot und nacktem Ruderer, der eine wirre, 
zusammengekauerte Frau fährt, als Symbol vielleicht, 


wie sehr das Weib auf seiner Lebensfahrt in die Hand 


des Mannes gegeben ist. 

Wilde jähe Leidenschaftlichkeit heiss empfundener 
Stimmungen und bittere Tendenz wechseln nun in diesen 
Blättern mit stillen und grossen Gedanken, mit dämoni 


schen Genieblitzen, eine ausgeklärte und sichere Daı 


stellung mit rein experimenteller Technik und unklar 


bliebenen Visionen, — es ist das Ungleichste aller Klinger Handzeichnun 


werke in seinen Ge 


nsätzen, vielleicht sein reichstes an ursprünglichen Keimen und Embryonen. 
Eine Huldigung, zart wie das süsse Flehen des «Handschuh’s: und kristallener Gedanken 
voll wie die «Eva», gleitet mit flüsterndem Tongeriesel durch den ersten Anschlagsakkord: da steht 
im Prefacio I mit seiner wie ein Andante getragenen breiten Strichelmanier der Evatypus am starken, 
dichtgewipfelten Baum, schlanke Flamingos aber wandeln gravitätisch durch das seichte sonnige 


Wasser dahinter. Gereift ist das Weib und üppig die lässig sich gehen lassenden Glieder, das Auge 


weit geöffnet und ahnungsvoll über die Worte der Schlange sinnend 

Ihr werdet mit nichten des Todes sterben, sondern Eure Augen werden aufgethan ! 

Und dann braut die Hölle ihren verderblichen Liebestrank, Prefacio II: Im nächtlichen 
Hain, am brodelnden Kessel, am gierig fliessenden Feuer hocken lüstern lauschend Mann und Weib: 


um die Gluth zu prüfen, streckt die Hexe lächelnd ihre Hand in den Trank, bald wird sein Feueı 


gar und arglistig sein Wohlgeschmack sein. Auch das ist ein Faustvorspiel, nur düsterer und 


verzweifelter das Lebensdrama vom wehrlosen Weib 


äume» umspielen geschäftig den arglosen Sinn des Mädchens, den die Huldigungen der 


Männerwelt zu verwirren beginnen (Ill) 
Und dann ist der Eine gekommen, schön von Gestalt und mit bethörendem Wort. Auf 
dem Verführung genannten prächtigen Blatt (IV) saust ein jugendschönes, nacktes, liebeglühendes 


Menschenpaar kosend auf zwei nebeneinanderschiessenden und sich gierig betrachtenden Delphinen in die 


dämmernde Meerestiefe hinab, indess darüber die Wellen schnell zusammenschlagen und Luftblasen 


gleich gurgelnden Seufzern nach oben steigen 


Dem wilden Liebeslied folgt eine schwermüthige Elegie: «Verlassen» wandelt am einsamen 
Meeresstrand mit seinem glühenden Abendroth das verzweifelnde Weib, das sein kurzes Glück mit 
einem zerstörten Leben bezahlen wird (V) 


In schnellen Zügen erfüllt sich das Schicksal: das mit Ekel fortgestossene « Anerbieten» des 


üsternen Greises mit hingehaltener Börse und Rosenstrauss (VI) ist nur Einleitung, schnell erkaltet das 
lerz, eiskühle Koketterie erwacht, die von der grell beleuchteten Hausthür aus mitleidlos dem Messer 
kampf der beiden «Rivalen» zuschaut (VII). Stumpf wird die schützende Scham: «Für Alle» bietet 
die leicht geschürzte Ballettänzerin auf der Bühne ihre nur halb verhüllten Körperreize aus (VII) 
Und mit der verblühenden Jugend fällt auch der letzte schwache Halt eines wenn auch zweideutigen 
jerufs: das dick und hässlich gewordene Freudenmädchen wartet an nächtlicher Strassenecke auf 


3eute (IX). Die höhnische Welt aber: das glücklicher als diese Genossin vom Elternhaus und durch 


leirath vor jedem Fehltritt gewahrte Weib ist unter Schimpfreden am allerersten bereit, als ein Chor 
scheusslicher Megären die auf die letzte Stufe Gesunkene mit Besen -in die Gosse» zu stossen (X). Nicht 
minder widerlich verhöhnt schliesslich auch die Männerwelt das in einer Stunde der Besinnung sich 


n sein Schicksal wehrende Weib Gefesselt: liegt die Nackende auf einer über der 


verzweifelt geg 
Tiefe flatternden Fledermaus und in Visionen tauchen ringsum typische Gestalten der Gesellschaft auf, 
in allen Gesichtern cynischer Spott und der Abglanz einer neuen, mit verschwiegener Schnelligkeit 
eben von Ohr zu Ohr geschlüpften Zote (XI). Jetzt ist der «Untergang» besiegelt, ihn symbolisirt 
mit schlichtesten Mitteln ein Blatt von allerstärkster Wirkung: auf gefrässig kreisenden Wellen der Kopf 
eines Ertrinkenden, in dessen letztem stieren Blick eine grenzenlose Kraft der Verzweiflung brennt 
Man glaubt von Blatt zu Blatt den aus Mitleid und Menschenekel gemischten Schauder der 
Künstlerhand zu spüren, die nirgends so oft sich versagte, dem Gedanken die letzte, knappste Form 
zu geben, als hier. Reife Blüthen Klinger’schen Genies hängen hier schwer neben gebrochenen, er 


stickten, und mitunter ist die erste Künstlervision kaum überwunden. Da ist mehr als ein fesselndeı 


Einblick in die primäre Vorstellungsweise, in den Schöpfungsprozess, und ein schlagender Eindruck 


davon bei dem, welcher Künstlerhandschriften zu lesen vermag. In der Grösse der Auffassung und 


der packenden Form sc hliesslich geht aber weit über die besten Blätter der Hauptreihe I, II, IV, 
V, VII, VII, IX der schöne Epilog hinaus: 
Christus und die Sünderinnen» in der Hölle, dieser in strahlender Milde die reuigen Ge 


en Füssen segnend und Hoflnung auf ein Eingehen in die durch einen grossen Spalt sicht 


stalten zu sei 


baren Gefilde des Paradieses spendend, ist eine Dichtung von echtester Gesinnung des Urchristen 
thums (l). Er sucht indessen noch vergeistigteren Trost, indem er das Leiden als die metaphysische 


Bedingung des Lebens erkennt: in einer riesigen Vision lässt er hinter einem weinenden Mensc henpaar 


den Heiland am Kreuz 'aufsteigen als Sinnbild des Geleitsworts «Leide!». (I). Aber auch das: ist 
noch nicht der letzte Abschluss: in wahrhaft grossartiger Weise weist er vom Schicksal des’ Einzel 
lebens als schliesslich letzte und grösste Versöhnung auf das ungeheure Chaos: aus der "Todeshand, 
deren grosse Sense oben noch sichtbar wird, sinkt langsam das Weib mit einer ergreifend empfundenen 
Willenlosigkeit des Todes durch das dunkle All «in Nichts zurück», in das traumlose Nirwana, das unten 
durch zwei äuffangende Arme eines riesigen Lucifer packend versinnbildlicht ist 

Einen interessanten Vergleich gestattet dies letzte Blatt: es ähnelt im Gegenstand: dem 
Prologblatt zu den von Rops illustrirten -Diaboliques Aber doch nur äusserlich. Der geniale Pseudo 
Franzose ist pikant, der grössere Klinger monumental. 
Abgesehen von zwei neben einander vorhandenen Platten des «Anerbietens» und des : Unter 


ganges‘, von denen die zur Ausgabe gelangten wesentlich in grösserer Schärfe und Klarheit der; tech- 


nischen Darstellung sich gegen die anderen unterscheiden, seien noch drei andere ‘Platten für diesen 


Cyklus erwähnt, deren Kompositionen später umgeändert sind und bezeugen, mit welcher Selbstkriti 


und welcher Kraft der Verinnerlichu 


g Klinger seine Ideen reifen lässt. Das Blatt «Auf der Strasse 
zeigt in ‚der. ersten Fassung eine Dirne in einer nächtlichen Strasse, die sich mit herausforderndem 
Lachen umwendet. Es ist eine sehr intime Stimmung und eine warme malerische Wirkung in dieser 
Radirung, aber die schliessliche Zusammendrängung der Vorstellung in eine einzige rembrandtisch 


wirkende Figur im schattigen Dunkel ist ungleich künstlerischer; ändrerseits bietet die spätere Wahl 


Christus in der Vorhölle bei den Sünderinnen, eine viel stärkere Erhebung als das schlichte 
ursprüngliche «Christus und die Samariterin», welches eine reizvollere Maler-, aber geringere Dichter- 
Wirkung besitzt. Von ungleich erhabenerer Schönheit ist schliesslich auch die Schlusskomposition: 
In’s Nichts zurück» als das erstbeabsichtigte «Finis>, auf dem der todte Amor auf bootsartig gehaltenen 
Flügeln durch den mittels einer Sternbildstrasse gekennzeichneten Aether gleitet und das quer über ihn 
gelegte Weib trägt 

Die Herausgabe dieses Werkes erfolgte nicht mehr von Berlin aus. Ein Jahr zuvor hatte 
Klinger bereits seine dritte grössere Wanderung angetreten, die durch die erste Kenntniss eines der 
bedeutenden Renaissance-Meister für ihn folgenreich ward. Er lebt von 1883-86 in Paris. Die Stadt 
als fremder Kulturkomplex, ihre Umgebung, das öflentliche Leben bringen tiefere Wirkung bei ihm so- 
wenig hervor, als seine anderen Aufenthaltswechsel, zu festgegründet, sicher, in sich selbst ruhend 
ist sein Wesen, und er zu unempfindlich gegen die Aussenwelt, als dass er in Sprache, Manieren, 
Kleidung, seinem Interessenkreis sich vom Auslande bestimmen lässt. Er scheint seinen Wohnsitz 
immer nur zum Zwecke völliger Selbstisolirung zu verlegen. Er versenkt sich in die Ausführung seiner 
Arbeiten so ganz, dass er sich um nichts kümmert, nicht einmal ernstlich um die fremde Kunst, 
denn häufig sind ihm charakteristische Namen daraus völlig unbekannt. Nur der Litteratur tritt er mit 
der genaueren Kenntniss der Sprache näher: Flaubert, dessen Künstlerroman <l’education sentimentale 
noch heute sein Lieblingswerk ist, aus dessen «Tentation de St. Antoine» er viel Anregung geschöpft, 
lernt er bewundern und versenkt sich mit Lust in die feine Malerkunst der beiden Goncourts. Zola 
dagegen stösst ihn ab. 

Ein Eindruck aber in dieser Selbstverbannung wird zum Ereigniss: die Kenntniss von 
Lionardo’s Handzeichnungen im Louvre. Bezwingend geht ihm darin die Schönheit der mensch- 
lichen Gestalt als eine Offenbarung auf, von der er bisher nichts gewusst und der er nun mit heissester 


Hingebung zu dienen beginnt. 


Denn das ist eine hervorstechende Eigenthümlichkeit in Klinger’s vorpariser Schaffen, dass die 
Denker- und Poetennatur des Künstlers zu stark im Uebergewicht ist, um ein ernstes Studium von 
Natur und Modell zu gestatten. Er fabelt, ersinnt und grübelt nur immer, das Ausführen blieb 
Sache der Erinnerung und eines instinktiven Gefühls für das Organische im Gefüge der Dinge, welches 
freilich intensiv genug war, in poetischen Gebilden von Anmuth und Kraft täuschende Naturwahrheit 
herzuzaubern. Die häufigen Keime, Anregungen und Rudimente in seinen Werken rühren daher, 

zum Theil aber auch die merkwürdige Art seiner fast literarischen Handschrift: Das bethörend Spielende, 
Kapriziöse, Espritvolle, das Tiefstechende, Schlagende, Klangvolle und der hinreissende Fluss, 

das Andeutende, Visionäre, Geisterhafte, Grausige in seiner künstlerischen Laut- und Wortbildung. Oft 
wird sie von Gesetzen, Denk- und Gefühlskreisen jeder anderen Kunst nur nicht der Malerei 


bestimmt, weil sie ganz dem Innern entstammt und durch das Modell nicht gezügelt ist. Die Andacht 


vor der Naturerscheinung, die schon über den «Dramen» schwebt, steigert sich unter dem weisenden 


“influss Lionardo’s nun zum Naturkult, angeweht und in allen Poren erfrischt von dem berauschenden 


Odem der Schöpfung und ihrer höchsten Kreatur gährt jetzt das beweg 


ıe Künstlertemperament, zwei 
mächtige Stofle zu gestalten. Im künstlerischen Sinne ist es das Schönste, was er nun schuf, sein 
1884 begonnenes und 1887 in Berlin abgeschlossenes Monumentalbild: «Urtheil des Paris» und jenen 
vielgenannten Radirungseyklus: «Eine Liebe» (Opus X), dessen Entwurf bis in 1879 zurückreicht und 
dessen letztes Blatt 1887 vollendet ward 

Es ist sein viertes und bisher letztes Werk von der Frau, und es ist die Krone, die er feierlich 


An 


seinem Kult des Weibes aufsetzt. Er hat in flüchtigen Strichen und schwärmerisch phantasirende 


dacht sich selbst in der ersten Liebe betrachtet ı 


die Tragik im Geschlechtsberuf der Frau nach und dichtete 1881 84 mit erhabenem Ausklang eine zür 


er dachte mit künstlerischer Wärme 1880 über 


nende Ode an die Menschheit über die verbrecherische Entartung der Liebe; in der Folge der «Dramen 


hat er den ersten grossen Naturhauch gespürt, seine starke Natur hat sich ihr immer mehr gebeugt und 
seine Darstellungskunst ist reich, tief und allgewaltig wie die brausende Klangfülle der Orgel geworden 
da ist er im keimenden Lenz durch Hain, Flur und über das Land gegangen und sein Ohr hat dem 
schmeichelnden Laut der sehnsüchtigen Federwelt gelauscht und sein Auge das schmerzlich süsse 
Drängen und Treiben des Safts in dem berstenden Baum zu erblicken vermeint. Und er lag träumend 
im weichen Gras und schaute in den unendlichen Azur, und alle seine Nerven, sein inneres Gehör 


und das Künstlergesicht empfanden mit stiller Wonne den fest hämmernden, feierlichen, grossen Puls 


schlag der nahen Allmutter Natur und das wundersam dröhnende, stillbrausende, zitternde Geraun, das 


jeden ihrer sehnenden Herzschläge und ihrer dürstenden Athemzüge begleitet. Und immer blieb nun die 


Stimmung bei ihm. In wonnigen Sommernächten auf seinem Lager stieg sie in glühenden Bildern und 


mit gewaltig bewegten Massen auf, er nährte sie an der Wahlverwandtschaft, die er jetzt als grosses 
Naturgesetz erkannte und betrachtete, sein Herz ward wonnetrunken und sein starker Geist riesen 
mächtig und von gewaltiger Spannkraft, dies grosse Erlebniss seiner Seele in feierlichen Strophen zum 
Kult der Frau zu verdichten. 


Im wahlverwandten Liebesrausch eines starken, freien, selbstvergessenen Mensc henpaares ent 


deckte er den gewaltigen Strom der Natur, er griff hinein, er packte ihn, wo er am stärksten 
und heissesten zischte und rauschte, er entdeckte in stummer Schau Schönheit, Kraft und Ur 
sprünglichkeit, von der nur Einer noch etwas wusste: Böcklin er warf wild die Hüllen herunter, 


sein Auge keusch an den Wundern der Allmutter Natur zu weiden und Andern zu zeigen, was er 


selbst entdeckt, und mit 


schlägen dichtete er in einsar 
Menschenliebe,, 
klingenden Sprache, so herrlich 
naturwahr, und so keusch ver 
Aehnliches ist Selbstherrlich 


heissester Liebe dort in schwun 


hämmernden Schläfen, fliegenden Pulsen und hochaufwallenden Herz 


ner Nacht einen jauchzenden Hymnus auf die unverfälschte starke 
einen brausenden Hochgesang mit einer hinreissenden Kraft und Schönheit der 
und posaunenschmetternd, so leidenschaftlich und schöpfungsfrisch und 
halten dennoch weder in der deutschen noch der Kunst des Auslands 
h und weltentfremdet in den Stoff versunken hat Klinger die Schönheit 


gvollen Strophen besungen, wo sie in Wirklichkeit lebt und flammt, 


Ungewohntes und Naturgewaltiges hat er mit Blitzfeuer erleuchtet, vor dem das Kattungewebe zünftiger 


Liebesdarstellung auseinanderfäl 


t, 


aber nichts Unreines ist in diesem glühenden Liebeslied; und wer 


mit frischem Sinnen sich an Ursprünglichkeit noch zu erquicken und keusch Empfundenes mit lauterem 


Herzen nachzufühlen verm 


a5, 


Gedanken tragen, 


Feuer eines mächtigen Temperaments wahlverwanc 


Eine Fanfare, 


bereitend, 


Künstler innerhalb seiner Gesammtschöpfung ist, das 


den grossen Bildner des vorwe 


unten um ein Riff die weich kosende Fluth des N 


endet oben in einem reizvolle 


der 


wird diese herr 


denn Formenschönheit und 


feierlich, tief vertraut 


das ist in diesem Werk, in < 


tstarken Liebesglück 


n Bild: ein Hochgel 
5 


iche Dichtung als einen kostbaren Schatz in seinen 
“ülle einer ausdrucksstarken Kunst sind unter dem 
t mit Heiligkeit reiner Natur geworden 

e Bilder und Stimmungen weckend und die Sinne 
em Klinger der glühendste Dichter und der grösste 
Titelblatt (l) und seine Widmung an Arnold Böcklin, 
S. 


In kunstvoll gebändigtem Rhythmus kreiset dort 


eer’s, eine Wolke steigt wirbelnd von ihm auf und 


birgskamm ragt, auf dem starke Adler horsten und 


herüber späh’n zum Fels, an welchem, von kraftvollen Nymphengestalten umlagert, ein nackter Heros 


den Knaben das Bogenschiessen 
den älteren, dessen mächtiges " 
will in seiner Dichtung, und 
sehen, habe er ihm abgelauscht 


Im Weitblick des Vors 


ein modernes, von qua 


rollt sich, Gerechtigkeit he 


D) 


Von duftender Blüthe 


Rabatten. Ein frühsomm 
Vogelsc! 


Park. 


und tief 


hlag von jedem Zw 


Da schrickt er auf, 


wie ein Blitz, 


schrocken über die Rose in it 


hat ihn gepackt und wild getri 
fand die Spur und irrte : 


ihm hold. 


in ihm empor: er wirft d 


und dem entzückenden Umriss 


ischend, nun vor 


lehrt 


in dem Bekennt 


piels auf unzeitlic 


prangt 


ein Hufschlag und ein leichtes Geroll, 


ırer 


eben viele 


zu, um 


Welch’ 


"emperament er d 


miger Gegenwart unc 
ihm 
Baum 


erlich Wehen und 


er steht wie gebannt, 


behandsc 


1 


uf ihr, noch einma 
Da fasst es nach seiner Kehle ersti 
en Hut weg und st 


c 


Kastanie, die reinen und schönen Zierformen 


und tanzende Gloriole bilden, 


ihre Hand 


feine und geistvolle Huldigung des jungen Künstlers an 


em seinen verwandt fühlt und immer vor Augen haben 


niss: die Kunst, mit eigenstem Blick und treflsicher zu 
res, naturnahes Dasein ist unser Auge frisch geworden, 
aus enger Sitte zu Sonnenhöhen ringendes Liebesglück 
auf. 

L 


ınd Busch, die Rosen glühen feurig über Beet und 


auchen und Dehnen ist überall und ein melodischer 


eig. In Junigedanken wandelt träumend der ernste Mann durch den schattigen 


ein Gefährt, ein Blick, jäh 
das blühende Weib aber beugt sich tiefinnen er 
Und 


Instinkt der tobenden Sinne und Zufall, 


huhten Hand (Il) dann «am Thor Ein Dämon 


e lang er 
die herrliche Erscheinung zu erblicken. Das Glück ist 
ckend und eine verzehrende, selbstvergessene Gluth wallt 
ürzt auf das glückstrahlende Weib mit der vollen Gestalt 


as die halbverdeckte Villa, der Sommertag, die schattige 


des Eisenthors mit der Laterne darauf eine flimmernde 


mit heissen Küssen zu bedecken. Eine süsse Weltver 


gessenheit breitet sich taumelnd um die jugendschönen Menschen, die in hastigen, abgerissenen, trunken 


stolpernden Worten und schimmernden Blic 


ken von einem Wiedersehen flüstern (III) Im Park 


Von seinem Kahn auf dem stillen Waldbach ist er mit Hülfe eines mächtigen Baumstammes an deı 


Balustrade emporgeklettert, auf der er rittlings sitzt, und jetzt das anschmiegende Weib mit wilder 


Inbrunst an sich presst: im Unterton aber funkelt’s und glitzert’s und gaukelt’s, — gluthvolles Sonnen- 
licht in den mächtigen Kronen und Käfergezirp und sehnsuchtsvoller Vogelsang, die ganze Natur 


ist lebendig und voll süsser Begehr, und hörbar hämmert das Herz des Waldes (VI). Dann aber kommt 
das grosse, wortlose «Glück In Riesenlohe schlug das sehnsüchtige Verlangen hoch über ihnen 
empor, die heissesten Schwüre Herz am Herzen miteinander auszutauschen. Es ist Nacht, eine 
wundersam lebendige, warme, wonnige, Tonwellen bezaubernd rieselnde Sommernacht. Ein dunkler 
Weiher vor dem oflenen Fenster draussen, um den mit weissen Armen sich ein mondheller Säulengang 


schmiegt, und verschwimmende Höhen mit dämmern 


den Fernen dahinter, und droben Lichtwölkchen und 
Stern bei Stern in glitzernder Pracht. Aus dem Garten 


aber schlägt es empor, feuchtwarmer Duft und die 


tausend Stimmen der ruhelos thätigen Schöpfung: Alles 
gedämpft unter den einen melodischen Nachtigalllaut, 
der in die weltvergessene Wonne des Menschenpaares 
dort oben schmeichlerisch hineinklingt, sie auf duf- 


tigem Lager mit träumendem Au er halb knieend 


und halb sitzend sein Gesicht an ihren Hals geschmiegt 


So kunstvoll hat Klinger kein Intermezzo geschaflen 


wie dieses und an diesem Ort, an dem selbst die heissen 


im Echobrechen 


r Natur. Tiefsinn der Welt 


Akkorde der Leidenschaft sichrhymthisch 


als ein flüsternder Laut he 


betrachtung und engherzige Menschensatzung stossen 


zum Wahrzeichen zusammen. Auf felsigem Strand knieen 
Adam und Eva in durchgeistigter, körperlich gereifter 
Schönheit. Vor ihnen verweisend der Tod als welker 


jämischer Greis, und der Teufel, der als ein gliederstarkeı 


Mann mit verhülltem Haupt die Rolle der Verheissung 


hochhält (VI). Aber nur ein innerer Ruhepunkt und 


nur für uns ist das Zwischenspiel eine Scheide, die 


ieblichen, ursprünglich frischen Stimmen und der Iyrische 


larfengesang wachsen jetzt zum brausenden Orchester, 
aus dem Fanfaren und Posaunenstösse die entfesselte 


Leidenschaft entrasen lassen: in «neuen Träumen» schwebt das selig umschlungene Paar durch den Welt 


raum hinauf, er auf dem flatternden Mantel des Engels mit gebreiteten Armen der Begeisterung und 
sein jubelndes Glück im Spiegel betrachtend, den ihm der Engel vorhält, sie trunkenen Auges an 
seinem Hals (VII). Aber jäh stürzen aus Aetherhöhen Luzifer und Ikarus und Phaeton: weicher ist 
der Fall und geheimnissvoller, wenn die Seele aus Licht in Dämmerung zur Erde gleitet. Eine mächtige 
Fülle intimer und köstlicher Poesie athmet in diesem «Erwachen Da sitzt das starke üppige Weib 
in loser Gewandung und mit wirrem Haar am Lager, die ausgestreckten Hände fest auf die Kniee 


gestützt, und schaut in tiefster Versonnenheit vor sich hin, im Fensterscheibenreflex der Morgen 


kommt die Welt zum Wort und 


und mit spöttischer Geberde auf den Wandschatten weisenden Abbi 


dahinschreitet (X). 


Von wundersamer Kraft ist schlie 


liegt das junge Weib auf seinem 


brach. Mit hartem Pathos winkt 


In diesem unvergesslich starren Ang 


dem Weh der gepressten, von Erl 
Welt von herzergreifender Lieblic 
Todesschauer (X)! 

Den Naturlaut dieses Hyn 
herber Dissonanz sich auf) 


in so 


Menschensitte im Sturm kühner I 


sonne aber zuckt und lebt es, bald feuerfunkelnd, bald zartverschwommene Kindeskontour (VII) 
Auf q 


steht die Kohorte der Tugendhaften und zischelt höhnisch über die Ge 


das Weib zum Bewusstsein. 


lich das Finale mit seine 


‚ager, zu dessen Häupten der M 


als Wochenfrau der Tod im Hin 


ösung umlächelten Lippen, w 


hkeit mischt leise und Versöhnu 


nnus auf die Frau als Märtyrerin 


ösen zu lassen, ist echte Dich 


‚eidenschaft enthob, muss tragisc 


Schwerkraft, es muss zerschel 


herziger Banalität versanden. Im 


einen Ehebruch mit dem Knallefle 


schaft, welches immer ein tragisches in der 


en, soll es nicht auf dem Wege 
Grunde h 


andelt es sich ja hier a 


kt einer T'ugendmoral, sondern u 


Negel bleiben wird, so 


sicht mit der herben Strenge 


Bald 
er grell beleuchteten Parkmauer 
fallene, die von ihrem visionairen 
d begleitet in stumpfem Sinnen 
m düstern Abgesang: entschlummert 


ann in wildem Schmerz zusammen 


rund, in seinem Arm das Kind. 


Ovals 


ter; 


der Augenlinie, des und 


elch’ eine künstlerisch empfundene 


ng spendend sich mit hoheitvollem 


mit seinen wundervollen Rhythmen 
tergesinnung. Was sich gemeiner 
h fallen nach dem Erdengesetz der 
legitimer Entwickelung in unbarm 
uch nicht um eine Verführung oder 
m das Problem der Wahlverwandt- 


ange nicht ein neuer Völkerfrühling 


und die immer siegreicher vordringende Naturwissenschaft ein freieres Geschlecht mit grösserer Achtung 


vor der Natur und tieferer Erkenn 


Die dritte Bahn seiner R 


dichterische Erhebung über die Welt ist 


durchlaufen, 


selbst zu legen 


In seinem ruhelosen Werdedrang ist keine Rast; was auf i 


sogleich und wächst; Begabung 
morgen Können von grossem Ma 
gewirkt, 


Tage kommen, gleich noch Sinn ı 


seiner Beethoven-Figur ein genialer 
beginnt in derselben Zeit aber auch ein zweites Werk, das zum vollen 
Satteste Kraft ist das äussere Kennzeic 


vollen Rhythmen geläuterte Realismus, 


Kunst des Sagens und Verschweig 


ebenso künstlerischer Ruhe als Ha 


wiederzuklingen scheinen. 


gebundene Form, 


er steht mit ernster Resignation bereit, seine FH 


Alles ist unte 


tniss geschaffen hat 
eife hat Klinger mit diesem Cyk 


in dieser glücklicher 


us: «Eine Liebe welcher die 


1 Zeit vom Beginn der 80er Jahre 


and an das Geheimniss des Todes 


heute noch nicht vorhanden o 


assstab. Auf seinen 


er drückt aus diesem Temperament, in dem alle Keime 


ınd Lust für die Plastik mit hera 


Entwurf, der zwar noch wesent 
hen der Dichtung: 
die farbensatte, ausdru 
ens und die Prägnanz des Symbc 


ırmonie, so dass hier gleichsam 


Liebliches und Grausiges, Leidenschaft und Pathos, Intimes und stren 


r einem reinen und starken Natu 


malerischen Formensinn 


hn eindringt, wird Fleisch und Blut 
der wenigstens schlummernd ist 
hatte Lionardo ein 


ose sitzen und spielend leicht zu 


us. Schon 1886 gelingt Klinger in 


lich malerisch empfunden ist, er 


Wurf wurde, — seine «Salome 


Eine Liebe Der zu schönheit 


cksmächtige Technik, 


ls 


al 


die grosse 


sammeln sich in einem Stil von 


e Werke des Künstlers im Echo 


rlaut zusammengefasst zum ernsten 


Kult von der Frau. Männlichkeit ist der Charakterzug dieses Kults. Sie wiegt über schon in der süssen 


Schwärmerei der Jugend; sie wäch 


ohne je der Frau gegenüber das Zarte und das 


einen wilden Kampf zum Schutz 


hst in dieser Künstlerpersönlichke 


Vornehme zu verlie 


des Weibes beginnt. Fremd ist 


it zu herber Kraft; sie wird eisern, 
ren; sie wird nie roh, auch wo sie 


ihm die Gespensterfurcht, welche 


einen Theil der modernen nordischen 


er bildet gern und fast immer kraftvolle und seelenstarke Frauengestalten. 


itteratur vor dem emanzipirten Weib erfüllt, 


im Gegentheil, 


Fremd ist ihm auch die 


widerliche Rohheit, mit der ein anderer Theil der zeitgenössischen Kunst das Weib zu einem Schmutz 


gefäss stempeln möchte, 


in seiner ernsten Kunst und seiner Heldengestalt ist unverfäscht ein histo 


risches Stück Germanenthum, ein starker Bestandtheil jenes urwaldfrischen Reckenthums plastisch, das 


neben den Lastern übermächtiger Kraft den instinktiven Zug aller zukunftverheissenden Völker zeigt 


im Weib die Heiligkeit der Natur andächtig zu betrachten. 


1886 war Klinger nach Berlin zurückgekommen, wo er bald die erste persönliche Begegnung 


mit seinem hochverehrten Meister Arnold Böc 
Haupt in einen kleinen Künstlerkreis eintrat 


der Brückenallee, aus dessen Fenstern sich in die jetzt ganz verbaute Umge) 


auf vornehme Architektur und Wiesen 


n haben sollte, und wo er als stillschweigend anerkanntes 
Er hauste damals im ersten Stock eines Atelierhauses in 


dein freundlicher Blick 


bot. Sein Freund Staufler sass nahebei in der Klopstock 


strasse, aus deren Junggesellenheim er seine blendenden Epistel an die schweizerische Freundin richtete, 


ringsum in den Werkstätten des Viertels die Genossen der kleinen Tafelrunde: 


‚andschaften, 


Freskomaler H. Prell (Klinger’s Landsmann), 
der Bildhauer Wägener, 
“umpanei in einem wenig frequentirten Lokal der nahen L.essingstrasse häufige 


gewettert haben mögen. Aber nur eine kurze Blüthe war diesem Kreis beschieden 


Jr. Welti, und zog Klinger magnetisch nach, 


der hochbedeutende 


Müller- Breslau, ein begabter Maler Böcklinisch stilisirter 


der bald verstorbene Architekt Lissel, die alle in fröhlicher 


Abendgelage hielten, die 


kühnen und originellen Theorien ihrer Kunst dort verfochten und klärten, und wie das unter jungen 


Sünstlern von gährender Kraft immer der Refrain zu sein pflegt, weidlich über die elende Philisterwelt 


Lissel starb bald in 


Aegypten, Staufler wanderte schon 1888 nach Rom als Pensionair seines Schulgenossen und Freundes 


der nur eben in Berlin mehrere seiner langgereiften 


lauptwerke abschloss, und den ersten Theil des Cyklus vom Tode rüstig gefördert hatte 


Unter allen Geheimnissen und Räthseln dieser Welt das geheimnissvollste und räthselhafteste, 


— das erschütterndste in seinem ungeheuren Kontrast als Scheide zwischen Sein und Nichtsein und 


der gewaltigste Augenblick in jedem Menschenleben, 


ist der Tod einer der verlockendsten Vor- 


würfe für die Kunst. Wie ein schwarzer Faden läuft seine Darstellung durch das bunte Gewebe der 


Geschichte, alle Grossen haben ihn weitergesponnen und es hat düstere Zeiten christlich-asketischer 


Anschauung gegeben, 


ganz absehen, — 


in denen ihm ein wahrer Kult gewidmet war. 


— wollen wir von dem sepulkralen Grundzug in der altägyptischen Kunst hier 


In der deutschen Kunst ist seine 


Auffassung sehr häufig mit einem Stich feinen, goldigen oder auch grotesken Humors versetzt, in 


den vielen Todtentänzen aus der Hinterlassenschaft des beschaulichen Mittelalters, welche durch ein 


patriarchalisch-idyllisches Verhältniss zu Freund Hein den schmerzlichen Stachel mit Blumen verdecken 


wollen: «Es thut nicht weh! 


lächelnd aus den meisten Auffassungen spricht. 


monumentaler gefasst als Weltgeissel, Racheengel, 


Die Verleugnung des Schmerzes ist der Tenor, der thränen 


Andere haben ihn im christlich-dogmatischen Sinn 


und wenige Bedeutende sind, die ihn nicht nach 


einer oder der anderen Seite behandelt und zu seinem Kult ein Opfer beigetragen. Dürer, Holbein, Cor- 


nelius, Kaulbach, Rethel, - 


um nur die Monumentalmenschen deutscher Kunst hervorzuheben. 


Holbein aber ist von ihnen allen bis auf Klinger das bestimmende Vorbild geblieben. 


Ein anderer Geist rauscht in dem Gebrause der Gegenwart; der Kampf des Individualismus 


und um’s Sein hat die idyllische Betrachtung aus dem Menschenherzen hinwegg 


egt, die Wunder 


der Erkenntniss sind in der modernen Naturwissenschaft an Stelle der Glaubenswunder getreten, und 


Fleisch und Blut ist die herbere Anschauung ge 
worden, dass der Tod uns Alle nur in das Nirwana 
traumloser Ruhe geleiten wird, um die Stofle unseres 
physischen Körpers in neuer Mischung zu anderen 


irdischen Exi 


tenzformen zu führen. Herbe und streng 
erhebt sich über heissem Kampfgewühl, den dasEinzel 
eben nicht achtenden Verbrechen eines riesig ent 
wickelten Verkehrs, über sausenden Maschinen und 
echzender Müdigkeit des schneller verbrauchten 
„eibes ohne Sentimentalität und als nüchterne That 


sache der aus dem Leben logisch sich ergebenden 


Folgerung der Tod, grausig und hoheitsvoll | 

Wir betrachten ihn realistisch, nicht mit Augen 

des Christenthums wie die Vergangenheit 
Der Künstler, der 1881 in Entwürfen und Ver. 

suchen an dies Problem ging und acht Jahre lang, 


bis 1889, eine erste, in sich geschlossene Vorstellungs 


u 


reihe in «vom Tode I» (Opus XI) daraus entwickelte, | 


war nicht plötzlich und von ungefähr auf dies Thema 


seiner monumentalsten Schöpfung gekommen. Seine 


Grundneigung zur übersinnlichen Vorstellung be Maler 
stimmte ihn von vornherein, fast war es seine = 


:n und Gedanken des ( H e Kıt is, 


Sendung, aus den Empfindu 


sinkenden ıgten Jahrhunderts, für die er ausserordentliche Feinfühligkeit mitbrachte, eine selbstständige 


und neue Auffassung vom Todesproblem zu begründen, und sein Beruf, als bedeutendes Zeitprodukt 
in immer sieghafterer Reife jene Fülle kraftvoller Kunstformen zu erwerben, die eine Darstellung monu 


mentalen Charakters möglich machten, wie sie dem Gesammtgenius der Zeit, den Wundern ihrer 


Technik, ihres Könnens, ihrer Lebenskraft entsprach. Beinahe will mit Ausnahme der gluthvollen 
Dichtung «Eine Liebe» Alles nur Vorbereitung im Werden dieses Künstlerorganismus erscheinen, 


in Allem und durch Alles hindurch klingt von seinem ersten Schaflen an das grosse Leitmotiv: in 


2) 


seinen frühesten Berliner Zeichnungen oft noch traditionell, sehr schnell eigene Bilder findend, in 


denen das Räthselhafte des Vorwurfs sich grotesk, bizarr und phantastisch zu häuten sucht. Der 
sterbende Wanderer in den «Radirten Skizzen», in den -Rettungen» wenigstens ein irrender Beilaut 
einer Allegorie, in der «Eva» das Pflasterermotiv, zwischen den «Intermezzi» in dem seltsamen 
Gefüge: «Amor, Tod und Jenseits». In den «Dramen» hat er die Sendung erkannt: er wölbt wunder 
voll behauene Quadern der Grossstadt, des Waldes, der Liebe, des Elends, socialer Massen 
fragen, schon mit philosophischer Ahnung zu einem Grabmal für gewaltsam Gestorbene. Ethische 
Erkenntniss befruchtet dann sein mächtiges Temperament in «ein Leben» und «eine Liebe sein 
grosses Künstlerweh um den Abgrund zwischen Ideal und Wirklichkeit bläst er da als feierliches 
Requiem hinaus ins’ All und rettet seine bildnerische Illusion, den Künstlerwahn, mit erhabener 
Resignation in die Todesruhe des «Nichts». Er ist reif und stark und vereinsamt genug, um von den 


nicht mehr verlockenden Bildern der Welt hinweg das Todesproblem selbst, antheillos am kleinen 


Menschengeschick, mit Seherauge zu betrachten Nur auf das Ungewöhnliche, Bizarre, Kapriziöse, 
das Gigantische, Grausige, Wilde antwortet der Nervenapparat dieses Organismus, und fast ist er 

von Angst erfüllt, Alltägliches, Erinnerung an andere Menschenhand, Selbstwiederholung zu gestalten, 
ihn locken alle Schauer des Unerhörten, Schrankenlosen. Dazu ist er sinnenfrischer Realist und 

Naturanbeter geworden, das bestimmt die erste Reihe seines modernen Todtentanzes. Er 

sucht die ergreifendsten Kontraste zwischen Leben und Leichenstarre, den plötzlichen Uebergang, 

er geht den wechselnden Formen des gewaltsamen, unnatürlichen, friedlosen Todes nach. 

Da sitzt im Titelblatt (I) der Künstler selbst im Park bei Nacht. Undeutlich im verhüllten 

Mondlicht ist Busch und Baum und die tiefen Flecken der Beete, Alles verschwommen, unklar, warm, 


wehend, mit grossen Händen der Sommernacht über die Unfriedliches sinnende heisse Stirn des Träumers 


streichelnd. Phantastische Gebilde zeichnet der Mond in den vorüberziehenden Wolken. Dunkle Ab 
gründe des Daseins thun sich vor dem inneren Fernblick auf, einsamer Tod fern von Heimath und 


Familie, vom Haus, in dessen brechendem Auge kein letzter Liebesblick sich spiegelt 


)a sind schiflbrüchige «Seeleute auf einem Rift», gerettet, um für den grässlichen Tod 
durch eine menschenfleischlüsterne Riesenschildkröte aufgespart zu werden, vor der sie in höchster 
Angst von Klippe zu Klippe wehr- und waflenlos springen (II) 

Auf haushohen Wogen des «Meers» schaukelt das sinkende Schiff, welches der visionaire Tod, 
den Wellen enttauchend, mit riesigem Arm in die Tiefe zieht, die im Rahmen als weite, öde, däm 
merige Wüste mit Seerosen und lauerndem Haifischrachen dargestellt ist (III). 

Am holzgeländerten Fussweg der «Chaussee liegt neben einer umgebogenen Telegraphenstange 
und einem zersplitterten Bäumchen mit ihrer Kiepe die alte Botenfrau, deren mühseligen Gang das 
Wetter überraschte, vom Blitz erschlagen (IV) 

Und auch hier unterbricht dann mit bezauberndem Wohlklang die düsteren Bilder das Rhythmen 
spiel eines rührenden Gedichts: am Seeufer mit üppigem Gras, über das ein Hauch der Wellen streicht, 
schlief die Mutter ein auf der Bank. Das Kind ist heimlich dem Wagen entklettert und wird, schon 


am Ende des waldmündenden Uferpfades, von der winzigen Todesgestalt sorglich «heimgeleitet». Zwei 


ernste Frauen im Rahmen rechts und links, unten ein Wiesengrund mit phantastischen Blumen 


und strahlenumgebenem Sonnenball, lieblich und sinnumtaumelnd wie der grossäugige Traum eines 
Kindes von der Welt (V). 


Gegen die süsse Kindesunschuld und den Tod unter Blumen setzt sich das Bild des politischen 


Mords an einem blutdürstigen Tyrannen. Herodes>, — in öder Arena mit einigen scheu bei Seite stehen 
den und flüsternden Höflingen, vom T'hron gestürzt und mit verglasten Augen an Gift verblichen (VI) 
Der «Landmann», beim Pflügen vom Pferd erschlagen, liegt auf dem einsamen Feld, das 
seiner Kopfwunde entströmte Blut saugt gierig im Rahmen der zwischen Thierkadavern gelagerte Erd 
geist, Aehren erheben sich zu beiden Seiten in üppigem Reichthum (VI). 
Ein Todesdrama von engerem zeitlichen Charakter ist auf den Schienen» betitelt. Ein Gerippe, 


das in öder Berglandschaft quer über einer Bahncurve liegt und des zermalmenden Eilzuges harrt (VII). 


Ueber die «arme Familie» bricht mit dem Tod des Ernährers, der von einer Gloriole von Dach- 
kammersonnenlicht umstrahlt soeben im Lehnstuhl verschied, das Elend doppelt herein. In düsterer 
Verzweiflung blickt die Mutter mit dem angstvollen Kind auf dem Arm aus dem Fenster. Eine Geberde 
des Erbarmens zeigt hier selbst der Tod im Rahmen daneben, in dessen unterem Theil auf nächtlichem 


Feld ein Grab von einem Mann aufgeworfen wird (IX). 


Der Tod endlich als Heiland (X) erscheint in der Wüste einer eilig fliehenden, von Furien 


zurückgehaltenen Familie, deren eines Mi 


ied sich anbetend vor der Friedensgestalt niedergeworfen 
hat. In der sarkophagartigen Pedrelle des Blattes ruht der Leichnam eines Greises, spricht mit schlichter 
Grösse der Erkenntniss eine Inschrift das Motto dieses Halbeyclus aus: 
Wir flieh'n die Form des Todes, nicht den Tod, denn 
unsrer höchsten Wünsche Ziel ist: Tod 
In dem poesievollen Realismus der früheren Hauptwerke mit manchem jugendlichen Zug und 
mehr als einem lieblichen Gedicht bewegt sich der Stil dieses I. Theils, über dem noch Holbein als Genius 
schwebt. Das Visionaire ist betont, und ein feiner, mehr spielender als ernster, den Schauer des Todes 
mit Blumen verdeckender Schwung liebt mehr noch das Geistreiche als die Grösse der Auffassung zu 
bilden. Nur Geringes davon ist noch im II. Theil vorhanden, der 1885 entworfen und noch nicht 
beendet ist, er gehört so ganz einer inneren L mwandlung des Künstlerwesens an, dass vorerst deren 
3edingung und einigen geringeren Niederschlägen davon eine Betrachtung zu widmen ist 
1889 war Klinger nach Rom gekommen, nicht um für seine Radirung dort neue Eindrücke 


zu erhalten, auch nicht um seine Malerei unter den grossen italienischen Vorbildern weiterzubilden, 


ediglich in der gleichen Absicht wie Stauffer, dort unter den originalen Resten der antikrömischen 


Skulptur hinter das Geheimniss ihrer Gesetze zu kommen und fortab ganz zur Bildhauerei überzugehen 


“r bleibt bis 1893 dort und vollendet sein plastisches Meisterwerk, die 1886 begonnene Salome 


welche er selbst in Marmor haut. Die Farben des Südens aber regen bald seine alte, stets im Kampf 


mit seinem Temperament gewesene Malerlust an, er schafft nach eingehenden Studien von 188891 
ein Monumentalgemälde, seine «Kreuzigung:, zur selben Zeit auch die merkwürdige Komposition 
der «l’heure bleue», und 1890 seine «Pietä». Der plastische Geist der bildhauerischen Beschäftigung 
wird hier ebenso sichtbar wie eine tiefe Verehrung für die herbe Grösse und die «gewollte Unnatur 


der altflorentiner Kunst von Botticelli und Signorelli, die sich bei ihm freilich mit den Prunkformen 


und dem reichen Stil der Spätrenaissance verträgt. Unter der stetigen Berührung mit Staufler, 


(beide kritisiren alle 14 ' gegenseitig das Geschaflene), und einem anderen jungen Radirer von 
verwandtem Temperament, E. M. Geyger, vernachlässigt er jedoch auch seine Radirung nicht e 
vollendet zwei schon früher begonnene kongeniale Kopieradirungen nach Böcklin’s -Todteninsel 


(Wormser Original) und «Frühlingstag» für den Berliner Kunsthändler Fritz Gurlitt, die in der Kraft 
des Nachempfindens und des Nachgehens in der farbigen Wirkung eine vielleicht noch grössere Ehrung 


des Meisters sind als das Titelblatt von «Eine Liebe Auch ein paar kleinere Stecherarbeiten werden 


fertig, ein reiner Stich frei nach Böcklin: Weiblicher Kopf, von ausgezeichneter Tonschönheit 1888, 


ein Schabkunstversuch: Weiblicher Akt 1889, und wieder ein Stich: Fensteraussicht in Rom 1889 


Den intimsten Einblick in diese römischen Schaffenstage gewähren indessen die Naturstudien aus 


dieser Zeit, in denen die durch Lionardo geweckte Freude am menschlichen Körper 


h langsam 


hindurchfühlt zum Adel der antiken Auffassung. Es ist viel Herrliches dabei, Manches in den 
Mappen des Künstlers, Vieles in der Dresdner Gallerie, die von den Zeichnungen eine Musterlese der 
schönsten Blätter aus allen Perioden seit Anfang der Soer Jahre besitzt und mit ihrer reichhaltigen 
Sammlung von Probedrucken und Plattenzuständen überhaupt den besten Einblick in dies gewaltige 
Schaflen bietet In der tiefen Sammlung des römischen Aufenthalts entsteht auch aus den 


Niederschriften mehrerer Jahre 1891 die ästhetische Schrift mit der Begründung der Griffelkunst 


Malerei und Zeichnung Es erhellt aus Allem, mit wie unheimlichem Arbeitsdrang Klinger 


ana ae 


= us 


alpino in die Apenninen verlässt er sein Stuc 
seiner Ankunft Stauffer in einem Brief über d: 


verstünde, spottet; er hebt aber hervor, wie f 


Alle diese Werke aber im Bedeutend 
diese litterarische Aeusserung haben einen ge 


Zug: den zur schlichtesten Einfachheit, den 


doch nur mehr schwach abfärbende als 
unruhige, leidenschaftliche Stimmung, sie gebe 
ab. Unter diesem Gestirn läutern sich nunme 
Sammlung, mit der er die Schlussgedanken 


Menschenwelt verlässt er geistig nun ganz, 


scharfe Auffassungsgabe innerhalb der Sprache 


diese wonnigen fünf 

Römerjahre ausge 
| nutzthat. Erarbeitet 
in Rom selbst im 
| heissesten Sommer, 
bis ihn das Fieber 
packt und in die 
Berge treibt, — nur 
' zu ganz kurzen Aus 
flügen nach Süd 
italien, Neapel, 
Capri, Pästum, 


nach Florenz und 


für die Sonntags- 
parthien des Club 
io; so isolirt lebt er, dass noch geraume Zeit nach 
ıs Sächsisch-Italienisch seines Freundes, das kein Mensch 
iessend Klinger die Zeitung zu lesen vermöge, was seine 


illustrirt, die sich in der Unterhaltung wegen seiner 


Wortverschlossenheit nur schwer entwickeln kann 


en und Kleinen, dieses Zeichnen, Malen, Steineklopfen, 
meinsamen, sich in der Hauptschöpfung ausklärenden 


zur klassischen Grösse. Die unter dem Stadtnamen 


Rom verstandene Vorweltpracht, die krystallene Kultur der Antike und der Renaissance bringen ihm 


bestimmende Eindrücke, sie reinigen vielmehr seine 
n ihre abgeklungene Ruhe und ihre Einsamkeit an ihn 
ır alle seine Fähigkeiten und Kräfte in einer tiefinneren 
seines grössten Werks zu formen beginnt. Die 


er ringt, im Toodesproblem das Weltgesetz zu be 


greifen, die letzen Begriffe vom Ewigen als q 


stellungsweise geht auf Plastik, seine Radirt 
Adel und von der Schönheit der Freskowirk 


annähern. 


Titelblatt: «Integer vitae». Mit durchdringend 


und leichtschattirten Radirung auf den höchster 


stürzen, «jahrelang in’s Ungewisse hinab E 


drei Gestalten treten die menschlichen Mächte 


er Ueberwindung des Todes zu gestalten. Seine Dar- 
echnik vergeistigt sich zum reinen Stich von hohem 


ung, denen auch Radirung uud Aquatinta sich jetzt 


Jetzt betrachtet Klinger in ganz originaler Auffassung das Todesproblem sub specie aeterni, 


er spekulirt hinaus über die Erscheinungsform desselben, — der Nerv dieser Betrachtungsweise zittert im 


em Auge thront der Weltgeist in dieser silhouettirenden 


n Bergesspitzen, über Städteruinen und wolkenumringte 


Gipfel breitet er die Hand und hält das Stundenglas auf der Klippe, von der die Menschen herab 


in nackter Jüngling aber, das geistig sich über das 


Weltgesetz erhebende Geschöpf, steht mit wagerecht ausgebreiteten Händen im Vordergrund In 


auf, welche die Geschicke der Erde bestimmen, darin 


im Dienst der Vernichtung stehen, aber auch selbst dem Untergang geweiht sind: 


48 


)er «Herrscher» auf dem prächtigen Blatt I, der im Despotenwahn unter dem Zuruf seiner 
Ritter nach der vom Tod als Kirchenfürsten (!) knieend überreichten Kriegsfackel greift, um sie trotz 
des Flehens seines schönen jungen Weibes in die friedlichen Gefilde drunten zu schleudern der 
Philosoph» (III), welcher in wissenschaftlichem Wahn von eisiger Bergspitze hängend nach der im 


Schnee entglittenen Brille angelt, ohne welche er die hingezeichneten Donnerworte: «Sciens nesceris 


neben den Sternhemisphären mit Tatzenspuren daran nicht entziflern kann, das «Genie» im künst- 
lerischen Wahn (IV). Dies Blatt ist noch nicht ausgeführt 

n drei Hauptformen folgen die verderbenbringenden Schicksalsmächte: der Krieg (V), die 
Pest (VI), beide Blätter noch nicht fertig, die den Leib verzehrende Arbeit (VII): vor einem Last 


wagen mit riesigem Säulenkapitäl die Menschheit Mann, Weib und Kind in’s Joch gespannt und 


schnell das kärgliche Mahl unter den Augen eines teuflischen Vogts verzehrend. Der Kutscher unter 


hält sich mit einem listig lächelnden Ebräer, im Hintergrund ziehen Männer schwere Pflüge den 


8 
Hügel hinan 
Siegreich aber überwindet schliesslich der Menschengeist in erdentrückter Begeisterung und 


Si 


lbstloser Betrachtung der ewigen Gesetze die Schrecknisse der leiblichen Vernichtung; in der Flammen 
schrift des als Intermezzo gedachten Blattes VIII: «Und doch» tritt ein nackter, herrlich gebildeter 
Jüngling mit erhobenen Händen und glühenden Auges der aufgehenden Sonne entgegen, die über der 


noch nächtigen Erde schon die starren Bergspitzen umgoldet und in den ziehenden Wolken das Ge 


fe) 


bilde eines riesigen Geierflügelpaares beleuchtet 
Denn nur der einzelne Mensch stirbt, nicht das Geschlecht: auf dem überaus schönen und 
grossartigen Blatt IX: «Mutter und Kind» liegt das junge Weib todesstarr im Schrein am byzantinisch 


stilisirten Portal, von dem aus ein dunkler Hain und zwischen seinen Stämmen das hellglänzende 


Meer sichtbar sind, auf ihrer Brust hockt verwundert ihr nachgelassenes Kind als Träger eines 
neuen Geschlechts 

Und das Geisteswerk des Menschen, aus strenger Selbstzucht und Entsagung hervorgegangen, 
stirbt nicht mit ihm: der Religionsstifter in der Wüste weist mit düsterem Schwärmerauge die «Ver 
suchung», das reich geschmückte Weib, fort von sich und hinunter auf die nichtige Herrlich 
keit der Welt (X) 


Die Erdenform der Ewigkeit, die «Zeit», überdauert schliesslich die Geschlechter und den 


Ruhm, dessen Genius er niedertritt, als ehern gewappnete, hammerbewehrte, schlangengehaarte 
Kriegergestalt, die festen Auges über die T’empeltrümmer schreitet, Felsengipfel und das weite 
Meer vor und neben sich (XI) 


Welch’ wunderbar rauschender und zur tiefsten Andacht stimmender Akkord aber lässt 


schliesslich diesen gewaltigen Welthymnus ausklingen und mit harfenden Fluthwassern zurückströmen 
auf die Künstlerpersönlichkeit selbst, auf ihr letztes Glaubensbekenntniss An die Schönheit 
die das Hehrste und Höchste von allen Dingen der Welt, die das stetige Ziel ruhloser Schöpfung 


ist: da kniet auf einer Schöpfung von vollkommener Stilreinheit und unbeschreiblichem Adel des Stichs 


zwischen herrlichen Baumgruppen und am Ufer des seit Uranfang und bis zum Ende der Welt 
brausenden Meers der nackte Mensch und betet weinend die überwältigende Grösse und Schönheit der 
lebendigen Natur an (XII). 


Dies grossartige Versinken des Künstlers in Schönheit, am geistigen Schlusspunkt 


einer wenig mehr als ı5jährigen Entwickelung, die mit der psychologischen Selbstbetrachtung des 


Handschuh’s» begann; in immer weiter kreisendeı Spirale aufwärts zog von Werk zu Werk als 
schier unbegreifliche Entfaltungsfähigkeit; in diesem II. Theil vom Tode den Traum einer neuen 
Renaissance gedichtet hat, es ist ein wundersam ergreifender und erschütternder Anblick 
Mitten im Gewirr gährender und ungestüm das Recht der schrankenlosen Individualität fordernder 
Zeit Einer, ihr grösster und reichster Individualist, der das entstellende Zeitgewand abwirft 
und nackend niederkniet am lebendigen Meer: die urewige Heiligkeit der unentweihten Natur selbst 
vergessend anzubeten 


Ein beklemmendes Gefühl ü 


berschleicht uns beim L.ösen aus solchem Bann und so herr 
lichem Traum. Der Genius, der mit seinem Ringen ein Stück von unserer Seele ward, sprach sein 
reinstes Wort am Ende langer Vorstellungsreihe, ein schwüles Wehen will nahende Tragik künden, 
—— versagen muss nach menschlicher Erfahrung am Ende 


des Ziels die treibende Kraft! Noch fehlen einige 


mindere Glieder im Cyklus Vom Tode»» II, da | 


bricht ein neuer Wetterschein lohend aus dem Dunkel 


dieses unergründlichen und unberechenbaren Tempera- 
ments: in einem neuen und abgeschlossenen Werk hat 
dieser furchtlose Eroberer eine persönlich wie kunst 
geschichtlich jungfräuliche Bahn betreten 


Als 1891 ein gewisser Abschluss seines bisherigen 


Schaffens vorlag, regte sich das Bedürfniss nach Oeflent 


lichkeit in diesem einsamen Grübler, dem selten ein Ruf 
der Begeisterung, nur vereinzelt eine laue Anerkennung 
in die Werkstatt geflattert war. Er veranstaltete in München 
eine Sonderausstellung. Die grosse goldene Medaille und die 
Akademiemitgliedschaft von München zogen als erste offi- 
zielle Anerkennung über die Alpen, denen sich die Berliner 


Akademiemitgliedschaft 1894 nach Sonderausstellungen da 


selbst, in Dresden und Leipzig, anreihte. Im Sommer 1893 


kehrte er als berühmt gewordener Künstler in die Heimath 


zurück, — er liess sich im Elternhaus zu Plagwitz-Leipzig 


nieder und begann in seiner riesigen Werkstatt eine 


Anzahl grösserer Schöpfungen, ein Riesengemälde: 
Christus und die Kardinaltugenden vertreiben die Olym 
pischen von ihren Sitzen», eine Marmorfigur der «Kassandra» neben anderen und weniger umfang- 
reichen Arbeiten 
Zu Modellstudien und zur Drucklegung seines neuesten Werks hielt er sich 1894 einige Monate 
in Berlin auf und zog im Mai dieses Jahres auf eine zweimonatlicheFrühlingsfahrt nach Hellas, das er mit dem 
Fernblick der Seher-Phantasie schon in seinen lieblichsten Jugendwerken geschildert hatte. Künstlerischen 
Gewinn hat diese zur Beschaflung von Marmor für seine Beethovenfigur unternommene Fahrt nach Athen 
und den Inseln nicht gehabt, — längst ist er ja aus dieser Welt der reinantiken Darstellung herausgewachsen. 
Aus der Gliederung der frühesten Cyklen, ihrem Bau, dem eigenthümlichen Gang, ihrer Ent 


wickelung und dem Rhythmus darin, aus der Art der Einzel-Darstellung und namentlich ihres Bei 


werkes sprang schon zu Beginn der Betrachtung unverkennbar ein musikalisches Element bei Klinger 


in die Augen, das sich leicht verschleiert überallhin verfolgen lässt. Es hängt gleichsam als ein feines 


Arom über dem Künstlerwesen und duftet lieblich aus allem Geschaflenen und bricht manchmal 


späterhin mit stärkerer Würze aus leidenschaftlichen Dichtungen von ihm, die nicht unter dem Leit 


stern einer «bildnerisch schönen: Darstellung entstanden sind. Da sind instinktiv jene elementaren 


d 


Wirkungen gesucht, welche der Mus dionysischen Kunst», eigenthümlich sind, die ja nach 
Schopenhauer, Wagner und Nietzsche mit dem für die bildende Kunst geltenden Begriff der «schönen 


Form» nichts zu thun hat. In geisvoller aber nicht erschöpfender Selbstkritik hat Klinger in seiner ästheti 


schen Schrift versucht, diese ihm selbst wohl dunkle Thatsache mit dem Hinweis auf den litterarischen 
Charakter der -Griflelkunst- zu rechtfertigen, der das «Charakteristische und Unschöne» in,der zeit 
lichen Entwickelung zulasse, was indessen dies Problem nur zur Hälfte löst. 

Wie es verhaltene Stimmen in uns giebt, die unauffällig und unbewusst in unserer Seele 
heimlich raunen und flüstern wie ein unter grünem Rasen ganz verborgener und nur dem tiefsten 
Lauschen erklingender Silberquell, die ein grosses Glück, ein tiefer Schmerz, eine wundersame Eı 
griffenheit lebendig macht und in halbvergessenen Versen eines köstlichen Gedichts oder in gedämpften 
Akk 


die oft dann eine wuchtvolle Gewalt über uns gewinnen und einen Merkstein unseres Lebens 


‘den eines uralten Lieds aus der Jugendzeit von unseren bebenden Lippen vernehmbar macht, 


bezeichnen, so ist's mit der musikalischen Stimme bei Klinger: die feine, nebenher summende 
und klingende und duftende Tonträumerei seiner Jugend bis hierher bricht nun in dem originellsten 
Werk des ursprünglichsten aller Künstler mit elementarer Wucht aus, sie schaflt einen neuen 
Typus bildnerischer Darstellung, sie lässt uns dem grossen Problem dieser Individualität von stärk 
stem Kaliber, ihrem -Gesammtkunstwerk weiterhin näher kommen 

Unter den Genien der Musik hat Klinger am längsten dem Romantiker Schubert gehuldigt, 


von dem er immer mit Verehrung spricht. Je mehr er selber wuchs, umsomehr hat er sich Johannes 


I 


Brahms genähert, dessen Entwickelung sich mehr und mehr in die Tiefgründe mystischer Romantik, 
in den Geist jener metaphysischen Phantastik versenkt hat, die mit E. T. A. Hoflmann begann, in 
Wagner klassisch wurde, in Nietzsche und Klinger als Morgenroth neuer Kunstprobleme aufloht 


Diesem verwandten Genius hat Klinger ein gewaltiges Denkmal in seinem bisher letzten Hauptwerk gesetzt 


Dieses Werk ist die :Brahms-Phantasie Opus XII), geschaffen von 1891-94 und in 
t1 Stichen, Radirungen, Steinzeichnungen die interessanteste Neuschöpfung einer Musikerindividualität 
auf einem anderen Kunstgebiet enthaltend, die man kennt. Der illustrative Charakter, den man sofort 


annehmen zu dürfen meint, ist nur theilweis vorhanden, :r umfasst beinahe ganz das weniger Be 


deutende und ist überwiegend in kleineren Randzeichnungen versteckt, er ist bloss ornamentaler 
Natur. Das Wesentliche: die Uebertragung musikalischer Motive und Offenbarungen in ein ganz selbst 
ständiges bildnerisches Kunstwerk, ohne literarische Vermittelung, steckt in den Hauptblättern, 

in vielfach hinreissend schönen Kompositionen. In «Amor und Psyche bannte die fremde Dichtung 
den erfindenden Geist, in dieser Darstellung der eigensten Traumbilder aus dem Anschlag einer 


grosse Ideen blos andeutenden Musik befreite sich die Künstlerphantasie von dem öfteren Zuviel 


und Zumächtigwollen ihres leidenschaftlichen Temperaments. 
Im Wogenschlag verkörpert sich der Rhythmus der Musik. Auf dem «Akkorde: genannten 


Titelblatt (I) fluthet mit weichem Laut das mächtige Meer um einen Pfahlbau, auf dem der Mann am 


Spinett jene Stimmen verdichtet, welche ihm das daneben sitzende Weib weist, jene Stimmen, die 


ein schwarzbärtig 


r Meergeist, zwischen spielenden Nymphen dem Wasser enttaucht, auf einer grossen 
Harfe hervorruft. Sie wecken in der Phantasie liebliche Bilder: in duftigen Umrissen einen Felsen 
strand; in seiner todteninselartigen Bucht eine aus Dämmerung herübergeisternde Tempelfacade; 

kosendes Wellenspiel, auf dem gewiegt der musikalische Gedanke im Segelboot hinübergleitet. 
Eine kleine Reihe von Bildern folgt dann theilweis als eine Uebertragung der dichterischen, 


theilweis der musikalischen Schilderung in Liedern, die Brahms komponirt hat. Ein reizendes Motiv: 
Alte Liebe 


I), nach einem Gedicht von Candidus, zeigt den sehnsüchtig auf der Veranda liegenden 
und über vergilbten Briefen träumenden Jüngling, neben dem Amoı ungesehen sitzt. Man sieht in 


diesem zeichnerisch äusserst anmuthi 


en Aufriss die Kuppeln und Häuser einer italienischen Stadt über 
das Geländer hinweg und hinein in den dämmrigen Frieden eines Musikzimmers durch die offene Thür 
rechts. Fünf Randzeichnungen varüren reich an Erfindung die Sehnsucht, am lieblichsten ein 
schwalbenumkreistes uraltes Burggemäuer im Abendschein. 


Rein musikalischer Geburt sind drei Allegorien auf die - Liebessehnsucht eines Böhmischen Volks- 


liedes» (I), ebenso originelle Auffassung im Ausdruck rückgratloser Empfindung als fesselnde 


Charakteristik der wortarmen slavischen Schwermuth sowie ihres sinnlichen Instinkts gebend: 1) nacktes 
Weib am Baum mit herbe verschlossenem Reiz der Form, das in die Sumpfwalddämmerung hinaus 
träumt. 2) Ein Mann auf dunkelnder Wiese, der ungelenk sich eben vom Liegen am Baum auf 
richten will, aber von einem undeutlich sichtbaren Genius niedergehalten wird. 3) Das nackt im halb 


dunklen Zimmer auf seinem Bett sitzende Weib mit handverdecktem Gesicht, vom Ge 


iebten träumend, 


der als Vision zu ihren Füssen sitzt und sie an sich zieht Alle drei Blätter sind von einer ganz 


eigenen, aus dem Kern des materiellen Tons geschöpften und mit ihm lebendigen Wirkung. 
Unter mehreren geistvollen Randzeichnungen für die folgenden Kompositionen will ich nur ein 
stimmungsvolles Gedicht hervorheben, in der «Feldeinsamkeit» ein im Gras auf sanft abfallender 


Berghalde ruhender und zu den lichten Wölkchen des Aethers hinaufträumender Wanderer. 


Es sind lauter verschiedenartig neben- und eneinander zitternde Stimmgabeln in diesen 


feinen Gedanken und dem Tonnachtasten der Empfindung, nur ein paar Einleitungstakte, ein In 
strumentstimmen, ein Räuspern und Taktstockklopfen im Orchester. Nun fluthet es in herrlichen 
Akkorden jubelnd hinaus, gleich Aphrodite entsteigt den Wogen des ewigen Meers der Genius der 
Musik und offenbart sich dem Menschengeist. 


Ein ganz wundersamer Traum ist in diesem Vorspiel der -Evokation ausgedeutet: dem in 


rhythmischen Kadenzen spielenden, rauschenden und ziehenden W ellenschlag ist in nackter Herrlichkeit 
das Weib entstiegen und steht an der Balustrade und schlägt überirdisch glühenden Auges und an 


edler Anmuth der Bewegung reich die Riesenharfe, deren metallisch blinkende Saiten aus dem oflenen 


Satyrnmund ihrer Stirnmaske den Urlaut des Meeres zertheilt, verfeinert, gedämpft und durchgeisti 


entströmen lassen. Nackt ist noch der Ton, sinnenfrisch und stark, der Genius hat Maske und 
Gewand abgeworfen. Der Mensch aber sitzt willenlos gebannt und mit erhobenem Arm am Spinett, sein 
Auge weidend am Zauber dieser Schau und auf dem Sprung, die ihm soeben werdende Naturoffen- 
barung in jenen entzückenden Bildern verdichtet wiederzustammeln, die als Wolkenphantasien auf dem 
nahen Horizont, mit kämpfenden und leidenschaftglühenden, in Schönheit gesammelten Gestalten 
von griechischer Vollkommenheit, vorüberziehen: 

Dann aber braust es krachend und schmetternd durch die entfesselten Tonmassen, zwischen denen 


das Licht der Melodie siegreich emporsteigt: - Titanen- im Kampfe mit dem Sonnengott. Hier in 


dieser nicht minder schönen Komposition die nackten Heldenleiber der Titanen, die von Bergeshöhen 
Felsen reissen, um sie als Wurfgeschoss zu benutzen, zum Schleudern des Hammers ausholen, Blöcke 
zum Schutze schichten und stumm sich an tödtlicher Wunde verbluten dort vor ihnen auf 
schräger, lichtüberflossener Wolke in prangender Jugendschönheit das Geschwisterpaar Apollo und 
Artemis, welche im Gegensatz zur wilden Leidenschaft der feindlichen Riesen mit olympischer Ruhe 
und zielsicherer Kraft Pfeil auf Pfeil entsenden 

In die Urweltnacht ist mit dem Titanensturz die Erde wieder getaucht Am dämmerigen 


Strand, dem drei weisse Vögel zufliegen, lagern glotzäugige Gigantenleiber, ragt eine riesige Hand 


weiterhin und richten sich in schwarzen Nebeln verschwommene Gestalten auf. Ein helles Licht ist aus 
gespart links oben, in dem ein Weib (Mythos?) dem Mann Kunde von Vergangenem und Zukünftigem 
gibt: von einer aus dem Chaos und seinem grauenvollen Dunst sich in langen Jahrtausenden zur 
Sonnenklarheit erhebenden Kultur von Hellas, die in einem griechischen Helm angedeutet ist (- Nacht). 

In hoflnungsloser Däm e: et > und lächelt mild über der 


merung und dem Unter | rauschenden Lust eines 


gang durch die Olympi Festes Im ngenden 


schen bestimmt schleicht Rhythmus des dithyrambi 


die Menschheit dahin. Zum schen Tanzes bewegen sich 


Raub des Lichts» ist ihr am Hain um den Altar, um 


grösster Wohlthäter Prome den Priester oder Rhap 


theus ausgezogen schon soden jugendstarke Jüng 


kommt er zurück, in seiner lnge Hand in Hand zu 


Hand den Glanz, der einen Ehren des dionysischen Uı 


geschlängelten Pfad in der gotts, als dessen markir 


Luft hinterlassen hat, tes Satyrgefolge sie Bocks 


und der allmählich Helle in schwänze vom Rücken 


den sehnsüchtig harrenden hängen haben; mit fliegen 


Gestalten drunten verbreitet den Gewändern um herbe 
Die Sonne von Hellas | ER ER | jungfräuliche Glieder schrei 
ist nun herrlich aufgegangen < ten blitzäugige Mädchen 


gleichfalls in einer Kette unter den erhobenen Armen der jauchzenden Dionysostänzer hindurch, ein 
Gewoge des Reigens, von jugendlichen Formen, von Faltenwurf und Bewegung, von lebensfreudiger 


Lust ist in der Dichtung dieses ausgezeichneten Stichs, deren rauschender Tonlaut noch nichts von 


dem grandiosen Ernst der Aischylostragödie ahnen lässt, die diesem Cult als höchste Blüthe späterhin 


entsteigen sollte und von der ein Abglanz über die weiteren Blätter dieses Werks gebreitet ist. 


Denn jetzt geht ein schwüles Wehen durch die lachende Welt und der Schicksalsruf schmettert 
mit Drohen über die lenzfrisch erwachte Menschheit hin als ein Fluch, der ihre besten Kräfte lähmen 
wird: «Die Entführung des Prometheus‘. Die Fesselung des lichtspendenden Genius an wildester Oede 


und Rauhheit des Kaukasus, den nur die Fieberträume des qualvoll Angeschmiedeten und Gepeinigten 


beleben. Tief hat der schwer an der Last tragende und mit Flügeln schlagende Adler seine F' 
in die Arme des Prometheus geschlagen, unter die Knie fasst den Liegenden der gehuckt fliegende 
Hermes, den eine unsichtbar machende Kappe deckt; schon geht der Flug über die brausenden 


Meerfluthen und zurück bleibt der waldige Strand und die firnglänzenden Berge, 


eın UNgEeWISSET, 


fast schmerzlicher Zug geht durch das Wellengew« 


etwas Trauriges und doch tief Ergebenes ist mit verhaltenen 


Die des Führers beraubte Menschheit aber kniet un 


Altar, an dem der Priester eben den Opferstier tödten will; 


auf seinem Thron in göttlicher Ruhe sitzende Zeus über We 


Mit Hölderlin’s zaubervol 


eine Schilderung der Kulturgeburt war, nun als phantasti 


Leben der Kulturmenschheit wirken, vorüber! 


Dichtung, — die Schönheit, welche leuchtend über den wil 


emporsteigt, der T'od, der in verlockender Erscheinung 


em Schicksalslied weht, w: 


und habichtartig ist der Flug der Zeusboten, 


Stimmen darin. 

weit der spitzen Zelthütten ehrfürchtig am 
über felsigem Meereseiland erhebt sich deı 
)lken als eine tröstende Vision 

ıs in grossen Hymnen der vorigen Blätter 


scher Tanz der Schicksalsmächte, die im 


Künstlerische Grösse uralter und gottesbegeisterter 


den Lebenssturm und dem Menschenelend 


über Blüthen und holdeste Jugendträume 


reitet, die Arbeit, aus deren heisser Qual schliesslich nur dräuende Schwerter erwachsen: 
Ihr wandelt droben im Licht 
Auf weichem Boden, selige Genien! 


Glänzende Götterlüfte 


Rühren euch leicht, 
Wie 


Heilige Saiten 


die Finger 


Schicksallos, wie der schlafende Doch u 
Säugling, athmen die Himmlischen Auf kei 
Keusch bewahrt 

In bescheidener Knospe Die 
Blühet ewig Blindlin 
Ihnen der Geist Stunde 
Und die seeligen Augen Wie W 


Blicken in stiller 


Ewiger Klarheit 


Es schwebt zauberisc 


Wohlklang 
jener spätere Fernblick auf das Sec 


Der I 


ein 


erinnert ihr an den Jonismus in Klinger’s 


hicksal, den der Künstler 
Darstellung gegossen hat ölderlinsche Geist ist in d 


ausdeutenden Brahms-Musik ein seltsames, bald wundersam 


flackerndes und zischendes Feuer geworden. Feierlich ist c 


Riesenleiber bedecken, steht die nac 


die Ferne gerichtetem Blick. Ein Thier mit Menschenhaupt 
dem schwermüthigen Zuge der Verständnissdämmerung auf c 
geformten Wolkengefährt ziehen im Hintergrund Zeus und I 


nungen ist dies ätherhohe und leichte Sein der Olympischen 


leidenden 


Jahrlang 


ıer Glanz über den Versen dieser Hölderlindichtung 
Rettungen 


" in eine mächtige Form der mal 


kte Greisengestalt Home 


Künstlerin 


ns ist gegeben 


St 


ner tte zu ruhen, 


schwinden, es fallen 


Menschen 
gs von einer 


zur andern 


asser von Klippe 


Zu Klippe geworfen 


Un 


in's wisse hinab, 


und lebhaft 


aber vorhanden ist auch 


lerischen 


er bildnerischen Uebertragung aus der ihn 
gross in Riesenflammen, bald unheimlich 


er Anschlag: am Meeresstrand, den todte 


r's, mit wallendem Bart und seherisch in 


liegt zu seinen Füssen, dessen Auge mit 


en Dichter gerichtet ist. Auf einem adler- 


lera über das Meer. In vier Randzeich 


varırt 


Aus stürmisch bewegten Wellen mit hilflos treibend 


en, in ihrem Elend aber verwundert noch 


auf die himmlische Erscheinung blickenden Menschen steigt nun umhüllt von flatterndem Gewand des 


sich hinten verlierenden Erdendunkels die Schaumgeborene. Lic 


nach hinten geneigte, sieghafte Angesicht, das von dem nach 
rahmt wird. — In sechs Randzeichnungen ist das hoffnungslos r 


Hoflnungslos und elend bleibt das Menschenglück, 


lebendig geworden ist, da kommt der Tod, welcher als glänzende Rittergestalt über eine burgüberragte 


ht, hehr und durchgeistigt ist das 
beiden Seiten hinausflatternden Haar um- 
ingende Menschenglück fesselnd allegorisirt 


denn wo die Schönheit unter ihm selbst 


Blumenaue reitet und einem angstvoll auf üppigem Grase sitzenden Mädchen winkt, auf dem 
nächsten hochpoetischen Blatt. 

Und bittere Frucht trägt auch qualvolles Ringen: auf einem düsteren Felde mit einem Haus im 
Hügelhintergrund pflügt der Bauer mühselig. Spitze Schwerter indessen reifen vorn aus den Furchen und 
über Wolken reisst eine Faust das hängende Gewicht von einem Richtmaass, — vergeblich ist alle Qual 
und verzweifelt muss die Menschheit und ohnmächtig vor der Ungerechtigkeit des Schicksals erstarren. 

Alle Hoffnungslosigkeit und alles Weh aber strömt schliesslich wieder als Mollakkord 
wundersam gedämpft und verhalten in den tiefsinnigen Mythos aus: in dem «befreiten Prometheus 
der grossen Schlusskomposition. Auf überhängender Felsklippe des Kaukasus sitzt der entfesselte 
Halbgott. Stürmisch ziehen die Wolken rings über die wilden Felsen, zwischen denen das Meer mit 


dämonischer Ruhe sich breitet und bewegt nur im Vordergrund ist, wo theilnahmsvoll die Oceaniden 


ein Seeross umschwimmen. Mit kraftvoller Stärke der siegesbewussten Glieder steht Herakles auf 


seinen Bogen gestützt und mustert lächelnd die ihm von unten zujauchzende Schaar. Und Prome 


theus selbst? Vornüber ist der starke Körper fast auf den Fels gebeugt, kraftvoll jede Muskel gespannt, 


aber Niemand weiss, was in seiner einsamen Seele vorgeht und wie hinter den deckenden Händen 


ein ver 


haltenes Schluchzen jede Miene zucken und beben lässt Ist es das grosse Heldenweh um 


kühne, von den Schicksalsmächten niedergehaltene Kraft, welches durch diesen Schlussgesang herz 


pochend zittert, oder ist es auch das Schluchzen des schöpferischen Genius um späte Befreiung 
von der Qual des künstlerischen Wahns? — Etwas von christlichem Mysticismus ist da in der Stimmung 


und feierlich getragene Schlussakkorde des Parsifal irren von weither flüsternd in ihr vorüber: «Erlösung 


dem Erlöser! — 


Die Stimmen eines grüblerischen Genius der Tonkunst hat eine stärkere Künstlerhand hier 


gesammelt und zu einem Werk von einziger Art im Bereich der bildenden Kunst umgeschweisst, das 
als die «Brahms-Phantasie» der Schlussstein hinter Klinger’s bisherigem Radirwerk ist und uns ein 
dunkles Sphinxräthsel dünkt. Was Ohr war vordem, ist hier Auge geworden! 

Je gebannter man in das Klingerwerk hineinschaut, je mehr entwöhnt man sich des Normalen 
und erwartet: nachgerade das Abenteuerlichste, das Unerhörte als das Selbstverständliche. Was in der 
Seele dieses Suchers in diesem Augenblick schon an neuen Thaten gährt und braut, wer weiss es? 
Was aber kommen mag, bedeutend kann es immer nur sein und selbst Missgriffe sind bei ihm ohne 


grossen Stil und ohne Gewinn undenkbar! — 


Welche Fernen hat dieser Gedanke auf seinem ı7jährigen Eroberungszuge bisher durchmessen, 


in welche Tiefen ist er gedrungen und was hat sich Alles in diesem glühenden Auge gespiegelt? die 


blumigste Lyrik, das wirklichkeitsfrohe Epos, das düsterste Drama, Antike, Renaissance, Gegenwart, 
die Bibelwelt, — Landschaft, — Architektur, — die mythische Gestaltenwelt, der Menschentypus jeder Art; 


der liebliche Laut der Lust, des Humors, der klangfrohe Hymnus, schriller Verzweiflungsschrei in 
künstlerischer Sinnfälligkeit, — der eisigste Gedanke und die strengsten Vorstellungsreihen in marmorner 
lastik, Dichtung, Musik, Keuschheit und Lieblichkeit, herbe Manneskraft und Grausigkeit 

in zahllosen Gestalten und packenden Meistergriffen ziehen sie vor dem staunenden Auge vorüber, 


immer Geschöpfe eines Seherblicks in das organische Gefüge und den tiefsten Herzschlag der Natur 


ninein, an deren Oberfläche der Künstler nie haften bleibt mit seinen Sinnen wie die Naturalisten 


unserer Tage 


Alle Formen, die jahrtausendlang der Menschengeist ersann, beherrscht er, verändert er zu seinem 
persönlichen Ausdruck, der in jedem Blatt ein anderer und fast ohne Vorbild ist, — es gibt nichts beinahe, 
das er nicht sicher darstellen könnte; seine Darstellungskunst geht oft bis zur höchsten Vollendung, ist 
überwiegend von ernster Bedeutung, im Einzelnen bildet er manchmal wie ein unbehülflicher Dilettant 

Im Augenblick des Schaffens ein glühend an die Sinnesfreude hingegebener Künstler, bleibt 
immer über diesem ein selbstherrlicher, weitblickender Denkergeist wach, so dass in seiner Lebensbahn 
nicht ein Schritt zu sein scheint, der nicht eine logische Folgerung des vorigen und eine bestimmte 
Vorschrift für den nächsten enthielte. — - 
Hinter allen diesen Kontrasten einer ruhlos sich ändernden und entwickelnden Physiognomie 
und der anscheinend abenteuerlichsten Willkür steht ein Organismus mit wildem Arbeitstrieb, der als 
Denker, Dichter, bildender Künstler, Musiker innerhalb der Darstellungsform der bildenden Kunst ein 


grandioses Phänomen ist! Alle vorhandenen Maassstäbe werden zu klein in der Urwaldüppigkeit dieser 


zahllosen Motive, oder passen überhaupt nicht, immer ist die Gefahr da, dass man die Kritik als 


werthlos bei Seite wirft und sich weltvergessen mit dem Hochgefühl des Lotosessers und nur gierig 


schlürfenden Sinnen an diesen elysischen Gestaden niederlässt 


Die goldene Harfe der Stechertechnik aber, auf der dieser welteinsame Mann die holden Träume 
keuscher Jugend in graziösem Geneck entlockte und in lindem Tongeriesel verwehen liess, — deren Bass 
saiten wild in schrillen Dissonanzen erzitterten und Funken heisser Leidenschaft entstoben, die eine 


ganz vergeistigte Gefährtin ward, als der Meister mit dem Leuchtauge Zarathustras aus den Städten der 


Menschen in die Bergeinsamkeit zog, und die, — während sein inneres Gesicht Ueberwelten 
betrachtete, manchmal mit stillem Geister-Schauer in seine Versunkenheit hineinklang, manchmal mit 
glühenden Stimmen süsse Wonnen des Himmels und Abgrund-Wonnen der Hölle jauchzte, auch 


sie ist ein kostbares Kunstwerk, dessen Bau sich der Knabe zu eigenster Klangart einst selbst gefügt, 
die zur Vollendung zu führen rastloses Ringen und Erfolg des Jünglings und des Mannes war. 
Oflen liegt der Bau dieses wundersam reichen Tonwerkzeugs, in dem seine Gesänge und 
Dichtungen eingeschlossen ruhen, vor der Gegenwart und Zukunft, die er unendlich bereichert damit, 
aber wie der erfindende Meister selbst, wird nie der Stümper aus ihren Saiten jenen Toon lösen können, 
der süss wie Paradiesesstimme oder zornig dröhnend wie Luzifergroll die andächtige Seele Blumenauen 
spüren ‘oder flammende Dämonen entfesselt schauen lassen wird, geheimnissvoll wie der Geist ist 


auch das Handwerk, ist auch das Instrument im Dienste grosser Kunst 


Grüblerische Jugend in einer farbenarmen, formdüsteren und in ihren besonderen Zuständen 
stimmungs-phantastischen Provinzialgrossstadt, eine abnorm starke und reiche, von diesen Eindrücken 


bis zur Zügellosigkeit genährte Phantasie, in der in tollem Jagen Bild an Bild und Einfall an Einfall 


vorüberschiesst, — ein Temperament, in dem der Farbensinn nicht ursprünglich ist und aus Mangel 


an grossen Eindrücken von Farbenkunstwerken durch die übrigen schnell entwickelten Eigenschaften 


fast erdrückt wird, — Alles trieb einst den werdenden Künstler zu einer Technik, die wie eine 


stets zur Hand liegende Mandoline oder die oflenen Seiten eines Tagebuchs tauglich war, den losesten 
Eindruck, die flüchtigste Empfindung, den ersten Hauch einer erwachenden Stimmung sofort festzu 
halten und weich und biegsam der fiebernd gestaltenden Hand in Gehorsam zu bleiben. Die Radir- 
technik schien ihm ein einziges Werkzeug dafür. Er fand sie freilich als niedere Magd für häuslichen 


Schmuck, die in eitelem Gethue sich ihres 400 Jahre alten Geschlechts und eines starken Ahnherrn 


darin, Rembrandt, rühmte, aber nur noch den Namen, 
# von Körperschönheit und Geist keine Spur mehr besass. Er 
nahm das Handgewaflen des Geschlechts an sich und warf 


es in das Feuer seiner wilden Energie und schmiedete es 


mit dröhnenden Hammerschlägen seines starken Geistes um 
Etwas Anderes, etwas ganz Neues gleisste da vom Ambos her. 

Die zähe Schwere und die hilflose Aermlichkeit der bis 
herigen Radirtechnik, welche immer ein einfarbiges Ge 
mälde geben wollte, überwand er durch eine Verjüngung 


des Prinzips der Anwendung bis in die T’age Rembrandt’s, 


Goya’s und Dürer’s zurück. Er gebraucht sie, wenige 
Kopieen ausgenommen, fast nur symbolisch; zur Dar- 
stellung von Vorgängen, Stimmungen, Formen ohne jede 


malerische Rücksicht auf Vielfarbigkeit; er beschränkt sie auf 


den ihr natürlichen, wesentlich zeichnerischen sowie T’usch 
farben-Styl, den seine Beweglichkeit zu einer erstaunlichen 
Vielartigkeit des Ausdrucks entwickelt, so dass nicht ein 


mal seine wachsende Neigung zur Tonwelt eine Entartung 


der Technik nach sich ziehen brauchte 


In dieser Schaflung ward Klinger der grösste Radır 


künstler seit Erfindung derselben; er hat ihre stilistische Auffassung geläutert und vertieft, sie hand 
werklich unendlich bereichert und ausdrucksfähig gemacht in jähem Aufschwung Nichts aber wäre 
einseitiger, und die Gefahr liegt sehr nahe, weil Klinger ein neuer, richtiger: wiedergeborener, jedoch 


von ihm selbst erst ästhetisch begründeter Typus in der Gegenwart ist und deshalb aus Bequemlich 


keit gern als Fachmensch klassificirt wird als ihn unter dem zwingenden Eindruck dieser Neben 


bedeutung völlig aus diesem Gesichtspunkt begreifen und sein Wesen zeichnen zu wollen; es gibt 
immer ein schiefes und unrichtiges, weil künstlich beleuchtetes Bild von einem in allererster Linie 


geistigen Schaffen 


Vielleicht hat der Künstler selbst einem Irrthum dieser Art vorbeugen wollen, als er 1891 die 
Niederschrift von Ideen und Bemerkungen über die Gesetze seines Schaffens und dessen geschichtliche 


Malerei und Zeichnung» herausgab. Es ist eine geistvolle und reiche, häufig 


Analogieen unter dem T' 


durch die bei einem Künstler überraschende Schärfe der Gedanken und der kritischen Scheidung 
fessselnde Schrift, die jeder Kenner und Liebhaber der Kunst in sich aufgenommen haben sollte. Der 


zur Ausdeutung verlockenden Fülle ihres Positiven wie ihrer Anregungen, aber auch ihren Irrthümern 


gegenüber wird es schwer, sich aus doppeltem Grunde auf kürzeste Charakteristik der darin konstruir 


ten «Griffelkunst» zu beschränken Es würde dies einmal den natürlichen Rahmen dieses Werks 


überschreiten, und zum Andern darf ich auch aus einer persönlichen Bemerkung Klinger’s vor einiger 


nige wesentliche Punkte darın selbst nicht mehr vertritt. Der 


Zeit gegen mich schliessen, dass er e 


Hauptwerth des Werks liegt in der Festsetzung jenes Künstlertypus, den ich von einem anderen Ge 


sichtspunkt eingangs dieser Monographie aus. als den «literarischen im Bereich der bildenden 


Kunst behandelte 


Die Zeichnung als Vorstudie für ein späteres Bild, als selbstständiges Werk im Sinne einer 


sildwirkung, — die vervielfältigende Technik des Kupferstichs, der Radirung, des Holzschnitts etc., 


soweit diese ein anderes Kunstwerk in der Uebertragung geben, selbstständig den vollen Eindruck von 
der Natur mit Rücksicht auf ihre portraitähnliche und farbige Wirkung zu erzeugen suchen oder als 
Ilustration eine untergeordnete Rolle gleich einer Textanmerkung spielen, betrachtet Klinger 
mit Recht als eine unselbstständige und unvollkommene Kunstäusserung 

Scharfsinnig sondert er von diesem Charakter der graphischen Darstellung und der Zeichnung 


jenen, in dem das symbolische Element die Oberhand hat, in dem der Künstler an die Farbe 


höchstens nur erinnern, vielmehr in einer Darstellung von Form, Vorgang, Stimmung etwas sagen, einen 
Gedanken zum Ausdruck bringen will. Diese gesonderte ‚Auffassung von der graphischen und zeich- 
nerischen Technik, die eine durchdachte, wenn auch wie schon berührt, einseitige Erkenntniss seiner 
eigenen Individualität als Radirkünstler enthält, benennt Klinger nach dem gemeinsamen Werkzeug 


aller Künstler dieser Art: -Griflelkunst 


Mehr als 150 Radirungen hat Klinger bisher veröffentlicht und ungefähr das Doppelte geschaflen; 
die Platten der nicht bekannten Blätter hat er unter dem Zwang einer sich nie genügenden Selbstkritik 
vernichtet und nur wenige Unikatabzüge gibt es davon. Man denkt immer an den Radirer, wenn 
man von ihm spricht, denn in dieser Kunst liegt die staunenswürdige Vielseitigkeit seiner Innenwelt, 


sein menschliches Wesen, der Weg seines Werdens, seine Kämpfe, seine Si 


» oflen. Er spricht 


mit dem Griffel und schreibt mit ihm seine Gedankem nieder, seine Verse, seine Einfälle, er 


plaudert mit ihm geistreich, nie um ein schlagendes Wort verlegen und immer neu; er schildert 


Vorstellungen und moralisirt mit ihm; er kündet tiefste Erkenntniss mit ihm 


plastisch damit grausi 


im klassischen Styl des Zarathustrapathos, schliesslich will er im strömenden Wohlklang des Lauts 
die Illusion von Musik, deren symbolische Ideen er schildert, hervorrufen, — — es ist diese Kunst fast 
eine angeborene Sprache, seiner menschlichen Wortkargheit gegenüber sein eigentlicher Ausdruck 


und ein ganz persönliches Idiom Mit fabelhafter Leichtigkeit drückt er Alles damit aus, was ihn 


beherrscht und Eindruck auf ihn macht 
F 


eit legt. Auf zwei Kunstgebieten schaflt er noch, für die er von Hause aus nicht begabt scheint, in 


ine merkwürdige Thatsache ist, dass Klinger selbst nicht das Hauptgewicht auf seine Radir 


thät 


fe) 


denen er es aber mit seiner mächtigen Willenskraft zu monumentalen Thaten und von Erfolg zu Erfo 


gebracht hat r geht an die Werke derselben mit dem Rüstzeug auch anderer Monumentalkünstler: 


langen und sorgfältigen Vorstudien, unendlicher Ausdauer, und oft in vielen Arbeitsjahren an einem Werk 


ringt er elementargewaltig mit seinem hier spröden Genius. Und er bezwingt ihn von Fall zu Fall, 


er verklärt ihn darin, wie ihm dies im Il. Theil des « Todescyclus» und in der «Brahms-Phantasie gelang. 
Die Bildhauerei ist das Eine dieser beiden Kunstgebiete. 
Ein kleiner, in Bronze ausgeführter Versuch, — eine « Tänzerin’, — von ungemein lebendiger 
Bewegung und herbem Reiz der Form fällt als bildnerisch empfunden sofort unter diesen Werken auf. 
Sein 1886 komponirter und nur erst in dem ursprünglichen Entwurf vorhandener «Beethoven 
mag im Sinne des Fachs eine Abirrung sein; die malerische Erscheinung und die geniale Auffassung 
ergeben ein so unverfälschtes Stück von Klinger’s ureigenstem Wesen, dass man nicht los davon kommt 
und nur eine baldige Ausführung des Entwurfs mit der jetzigen reifen Kraft des Künstlers wünschen 


kann. Denn die dämonische Grösse dieses Beethoven ist in der Tiefe *ihres Seelenmysteriums 


erlauscht, und wenn es denkbar wäre, die Elementargewalt der neunten Symphonie unter 
ungeheurem Druck auf zwei Noten, die Alles enthalten, zusammen zu pressen, so möchte man weiter 
phantasiren, Klinger habe es vollbracht und diese wundersamen beiden Notenlaute als Augensterne 
von unheimlicher Blicktiefe dieser Figur eingesetzt, in deren gebeugter Haltung des nackten Körpers 
mit übergeschlagenem Bein, geballter Faust, tauber Gepresstheit der Lippen, wirrem Haar, — in deren 
Sitz auf dem engelkopfgezierten, reliefbedeckten, barock geschweiften Thron auf Wolken ein Meer 
transcendentaler Leidenschaft einen Sturm vorzubereiten scheint. 
Im gleichen Jahr begann Klinger ein neues Werk, das er erst 1893 in Rom vollendete, nach- 
dem er dort das Marmorhauen erlernt hatte. Es ist sein bildnerisches Meisterwerk und eine ganz 
ausgezeichnete Schöpfung. Sie steht jetzt in einem der oberen Bildersäle des Leipziger Museums 


Salome». Es ist ein jugendlich knospendes Weib, das mit verschränkten Armen und wunder 


voll gebildeten Händen wie lächelnd vor sich hinblickt. Eine polychrome Figur mit musivisch ein- 
gesetzten, schlangenhaft schillernden, grossen, selbst im süssen Lächeln verzehrend brennenden Augen 
Hochgebunden und zum Wulst genestelt das tiefbraune, in Löckchen über die Stirn ringelnde Haar. 
Breit und rund diese Stirn und das Gesicht mit dem gelblichen Inkarnat. Das Näschen mit aus- 
gebildeten aber noch verhaltenen Flügeln, der nicht gerade kleine Mund mit den süss gewölbten 
Lippen, das breite energische Kinn, die knospenden Reize der schlanken Figur, um die rings 
herum in sprühender Lebendigkeit der kunstvolle Faltenwurf des von Violettgrau bis weiss getönten 
Gewandes fällt, Alles 
athmet den Duft einer zur 
3lüthe sich entfaltenden Jung 
fräulichkeit, in ihr aber das un 
bewussteDämmernundSchlum 
mern grauenhafter Kräfte. — Es 


hätte kaum der beiden Symbole 


durft, die als Männerköpfe 


am Sockel halb von Gewand- 


alten verdeckt sich befinden: 
rechts der lockenumwallte Jüng 
ing mit dem von schwärme 


rischer Liebe gebrochenen Blick, 


inks mit gekniffenen Augen- 


idern und verzogenem Mund 


der Greis. Zwischen Beiden, die 


in ihrer phantastischen T’önung 
mit Blaugelb und Graubraun 
eine unrealistische Nebenexi- 
stenz am Werk andeuten, er 
hebt sich das Weib, — in seinem 


unbewussten lüsternen Raffıne- 


ment und der orientalischen 


Sinnengluth den dämonischen 


Typus des weiblichen Vampyrs verkörpernd, an dem der Mann zu Grunde geht In dem bezaubern 
den Liebreiz der Erscheinung und in der durchgeistigten Andacht vor der Natur ist jener Klinger 
sichtbar, der in vier seiner Cyklen das Weib bis zur Anbetung verherrlicht hat, in der Auffassung 
des Typus von der markverzehrenden Sinnlichkeit im Weibe der gereifte, in Seeleneinsamkeit nur 
noch das Leitmotiv in den grossen Zügen der Menschheit suchende Grübler. 

Das neueste Bildwerk Klinger’s, vollendet und zuerst ausgestellt 1895, die «Kassandra», gilt 


mit Recht als ein noch grösserer Wurf. Die edle, naturwahre, halb nach rechts gebeugte Haltung, 


die linke Hand, welche den rechten Puls umklammert, das prächtig fliessende, röthliche, von 
Agraflen gehaltene Gewand, das bräunliche glatte, hinten gewulstete Haar um das ein wenig 


hagere Gesicht mit dem schönen, ruhigen Profil, dem schlanken Hals, das zarte, sammetweiche Fleisch, 
das ist in der Durchbildung und der delikaten Polychromie prachtvoll zusammengestimmt mit 


dem verschleierten Blick tiefsten Lauschens aus diesen Bernsteinaugen und seiner tragischen Ruhe 


Klinger’s Bildhauerei ist der Vorwurf der Dekadenz wegen ihres polychromen : 


‚stems gemacht 
worden, weil die uns überlieferten polychromen und musivischen Werke Rom’s der Entartung 
angehören. Das ist ein schwacher Grund. Gerade der Hellenismus hat in seiner blühendsten Zeit diese 
Manier meist angewendet und bei seinen berühmtesten Werken. Das würde trotzdem aber nicht 


für den Werth dieser Weise sprechen.: die Kunst trägt stets das Maass in sich und nicht in der 


Schablone — - 

Klinger’s Versuche in der Malerei sind fast so alt wie sein Schaffen überhaupt. Seine Wand 
lungen darin so gross wie in der Radirung und dieselbe Frühreife wie in dieser 

Von 1877 ist sein erstes grösseres Bild: «An der Mauer» (Bes. Dr. Jul. Stettenheim) und schon 


von einer verblüfflenden Frische und Ausgeglichenheit der malerischen Darstellung. Von deutscher 


Kunst ist es nicht inspirirt, man kann in der weichen Koloristik einen Eindruck von Courbet 
wittern, Courbet in’s Sonnige übersetzt. Ich glaube aber, dass der Künstler zu jener Zeit noch 
nichts von französischer Kunst kannte. Der Vorgang ist ergötzlich. An einer langen und monotonen 


Ziegelsteinmauer, die grelles Sonnenlicht empfängt, steht ein eleganter junger Mann, kreidebleich vor 
Erwartung und einen Revolver schussbereit in der Hand. Vier Strolche, glänzend gemalt, stehen in 
einiger Entfernung mit Knüppeln bewehrt um ihn herum, der Eine bückt sich nach einem Stein. 
Ganz kostbar ist die Charakteristik der Kerle, die in der Absicht auf eine Zwangsanleihe durch die Un 
möglichkeit, auf die angebotene Schiesseisemünze Kleingeld gleicher Währung herauszugeben, in Ver- 
legenheit gesetzt sind. Mit scheuem Blick will sich der Nachbar des Steinsammlers eben wegwenden, 
der Dritte wartet mit ungewisser Frechheit das Kommende ab, der Vierte ist ganz in die ästhetischen 
Genüsse vertieft, welche der Anblick seines Knüppels in seinem Gemüth hervorruft. — Jeder fürchtet 
ein überflüssiges Loch in seinem Fell, man merkt, gleich wird der Erste sich drücken. Das ganz 


licht gemalte Bild hat sehr intime Feinheiten in der sonnigen Beleuchtung, den Lichtflecken im Gras 


und auf dem diesseitigen Holzzaun, im Horizont des Feldes, so dass man einem 2ojährigen Akademiker 
kaum solche reife Geschlossenheit von Wollen und Können zutraut 
Nach einem Zeitraum überreicher Radirthätigkeit malte Klinger 1882 ein neues Bild von feinem 


Humor. «Die Gesandtschaft». Im Schatten eines Rosengebüsches am lichten Strand liegt behaglich-träge 


ein nacktes Weib ausgestreckt, an die ein rothbeiniger, schwarzgefleckter Flamingo, von zwei ehrbaren 


und würdigen Marabouts begleitet, eine feierliche Ansprache richtet. Streng gebunden in Toon und Strich 


zeigt dies sonnige Bild im Gegensatz zum vorigen ein Verleugnen aller Wirklichkeit. (Bes.: Der Künstler.) 


Dann fängt Böcklin in Klinger’s Schaflen hineinzuklingen. Der düster gehaltene mit seinen 
schweren Tönen beinahe massiv wirkende «Abend» (1882/83) ist voll davon, der Einfluss, 

der bei Klinger niemals Nachahmung ist, gemildert durch Eindrücke von alt-italienischer Malerei, 
ohne dass man ein Vorbild aufstellen kann. Man spürt viel mehr ein inneres Bestimmtwerden von 


Beiden in Grundsätzen als äussere Aechnlichkeiten. An der zum blauen Meer sanft abfallenden Berg 


lehne mit ihrem saftig tiefen Gras scherzen vier antike Gestalten, — drei Jungfrauen, deren Einen der 
Jüngling einen Blumenkranz zuwirft, — Alle kraftvolle, prächtig modellirte Gestalten von reizvoller Be- 
stimmtheit und Anmuth der Bewegung. — (Bes.: Director Rummel.) 


Der Mitte der achtziger Jahre entstammt dann ein Cyklus von Wandbildern und Lünetten in 
Oelfarben, die für eine Villa in Steglitz bei Berlin ursprünglich bestimmt, das Walten der Natur behandelten; 
soweit ich meiner Erinnerung an diese, späterhin nach Böhmen gekommenen und seitdem anscheinend 
ganz verschollenen Werke trauen darf, war viel Böcklin, aber auch mehr als eine Perle ganz selbst- 
ständiger Art darin 

Der schönste Wurf und in malerischer Hinsicht der bisher stärkste des Künstlers ist das 


Urtheil des Paris» (1884 


Ein Triptychon, als Wandfüllung eines Festzimmers gedacht, was die 
sonst sonderbare Gliederung der Bildfläche durch Leisten rechtfertigt. Auf einer ganz ausgezeichnet 
gemalten Säulenhalle aus blau geädertem Marmor, deren oberer Boden in Mosaik Blumen- und 
ornamentale Muster von ebenso entzückender Frische der Erfindung wie der Farbe zeigt, spielt sich 


der uralte Mythos ab. Links sitzt auf dem mit dunklem Mantel bedeckten Sessel der Hirtenprinz 


mit wallendem schwarzen Haar und dem Gluthauge sehnender Jugend. Kehrseitig zum Beschauer 
steht hinter ihm auf seine Lanze gestützt der rothblonde Hermes )ie Göttinnen sind angetreten 
Am Diadem im dunklen Haar kenntlich steht nackt und mit ausgebreiteten Armen ganz vorn die 


Göttermutter Hera mit herber Fülle der keuschen Formen und strengem Blick. Zu uns gekehrt 


dahinter, noch halb vom gelbbraunen Gewand bekleidet, und unter Lächeln des lieblichen Gesichts ihr 


reichwallendes Goldhaar weisend, die jungfräuliche Athene, die dem herkömmlichen Aphrodite-T’ypus 


viel näher steht als die noch ganz von rothbraunem Schleier umhüllte Aphrodite mit dem Blumen 


strauss, deren nur hübsches Grisettengesicht mit dem braunen Kraushaar in Klinger’s intimer Auf 


fassung nicht die Schönheit, sondern die zärtliche Lust der Liebe verbildlicht. Hinter diesen pracht- 
voll komponirten, scharf gezeichneten und in engstem,. modern-persönlichem Rapport mit einander 
verbundenen Gestalten aber steigt ein schöner, landschaftlicher Akkord, alle Wunder der schönen Erde 
anklingen lassend, empor, links hinter farbeglühendem Busch prachtvolle Stämme eines Hains mit 


geheimnissvoll lautlosem Laub, in dem von gelblich gesäumtem Horizontstreifen her die Abendlohe zu 


harfen beginnt, an seinem bewaldeten Abhang das hellblau leuchtende Meer, rechts in schönen 


Rhythmen sich stufend mit Halden, Wald, schroflen Hängen und nacktem Fels ein nach hinten auf- 


steigender Gebirgskamm, der aus Violett und Blau sich lichter und lichter hinten in Weiss verliert 

Im Flügel links, den unten eine prächtige Skulptur, nämlich ein faunisch lächelnder Satyrkopf 
trägt, erhebt sich auf schlanker Hermensäule vor dem abenddämmernden Wald mit stiller und edler 
Tiefäugigkeit des ernsten Gesichts ein brünetter Frauenkopf, im Flügel rechts, an dessen Basis ein 


höhnisch lächelnder Triton einem Delphin den Kopf niederdrückt, so dass er sein oben gemaltes 


Hintertheil mit einem Gorgohaupt schmerzvoll in die Luft streckt, lauscht der geflügelte Amor, auf 
seinen Bogen gestützt, ins Hauptbild hinein, das sich seinerseits auf einer muscheltragenden, wie die 


beiden anderen Skulpturen phantastisch bemalten Bildung eines Frauenkörpers stützt 


In seiner herben, aber an verhaltener Gluth reichen Kraft in Plastik, Farbe, Zeichnung, dem 
ganz in einander den Vorgang verwachsen lassenden Aufbau und der poetischen Eigenart dieser origi- 
nellen Auffassung ist hier eine prächtige Schöpfung von nicht leicht zugänglicher, aber echtester 
Schönheit (Bes.: Der Künstler.) 

Das «Urtheil des Paris» ist zum grössten Theile in Paris entstanden und machte 1886 auf 
der Berliner Jubiläums-Ausstellung Aufsehen, an dem freilich mehr die bizarr-phantastischen Einzel- 


heiten als die verstandene Schönheit des Werks betheiligt waren. Es enthält nichts vom Eindruck 


moderner Malerei, den nur ein einziges Farbenwerk Klinger’s, das wenige Jahre später entstand, 
aufweist, jene seltsame Komposition: «l’'heure bleue», zwei bei einem Feuer auf einem Meerrift 
liegend und stehend befindliche Nymphen, deren Inkarnat das bläuliche Tonspiel der soeben ein- 


getretenen Dämmerung zeigt. Der Künstler war inzwischen nach Rom übergesiedelt, — der herbe 


Styl der Präraphaeliten und der Quattrocento Kunst 
der Signorelli und Botticelli, die künstlerische Tiefe 
hinter ihrer eckigen, nie an der Natur sich genügen 
den, heiss über sie emporringenden Formenwelt hatte 
auf diesen Organismus einen starken Eindruck her 
vorgerufen, der die Natur mit seinem Geist zu durch 
dringen und ihre Erscheinung damit umzuformen stets 
getrachtet 

Seine «Pieta» von 1890 (Dresdener Gallerie) ist 
ein Bekenntniss auf diese Erscheinung in der alt 
italienischen Kunst, in dem romanische und deutsche 
Renaissance ihr Blut mischen. Auf dem zur Seite 
geschobenen Deckel eines im Garten aufgestellten Sar- 


kophags ruht die bis in jede Muskel hinein durch- 


gebildete, gelbblonde Heilandsgestalt, hellrosa mit 
blau durchsetzt ist das Inkarnat, — schlaff hängt die 


Linke auf das Bahrtuch herab. Die Augen und Lippen 


zeigen jene bläuliche T’odtenstarre mit dem lieblichen, 


SB nur hier vermännlichten Zuge, den Klinger schon auf 


dem letzten Blatt seines Cyklus: «Eine Liebe. unvergesslich gebildet hat. Zu Füssen sitzt die pocken 


narbige, blicktiefe, von blonden Locken umwallte, nürnbergische Bürgergestalt des Lieblingsjüngers 
Johannes in braunem Gewand und bräunlichweissem Hemd, — ernst und träumerisch vor sich hin 
blickend und mit seiner gebräunten Linken die rosige Hand der in erhabenem Mutterschmerz. schluch 
zenden Maria haltend. Ein Kopftuch von verwischtem Blau fällt auf ihr tiefrothes, von hellerem Gürtel 
gehaltenes Gewand, — mit geschlossenen Augen ist das Gesicht nach aufwärts gerichtet und jede Muskel 
scheint von herzzersprengendem Weh durchzittert zu sein. Licht aber jenseits der verfallenden Kalk 
mauer breitet sich frühlingsfrisches Laubgrün eines Gehölzes um spitze, dunkle Pinien und ruht über 
bläulichen Bergen des Horizonts rosige Luft mit leise angeflammten Wölkchen darin In herben, 
streng zusammengehaltenen und wie in Eisen gefügten Formen und Umrissen der meisterhaften 
Zeichnung und Kraft des blüthenfrischen, jungfräulich kühlen Kolorits ruht eine starke Empfindung 


von gedämpfter Wucht, — das Weh ist gross und erhaben, — aber eine ergreifende Wonne des 


Schmerzes und des Fernblicks auf weiteste Frucht aus diesem tragischen T’od löst sich mit lindem 
Trost heraus. 

Trotz alles jugendlichen Skeptizismus und ätzenden Humors in frühen religiösen Darstellungen 
geht ein starker, christlicher Zug durch Klinger’s Wesen, wovon der volle Wurf der «Pieta» ein gültiger 
Zeuge ist. Es ist freilich kein Buchstabenchristenthum mit bindenden Formen und dem orientalischen 
femininen Zuge, Klinger’s Kunst ist dafür allzusehr strotzende und germanisch herbe Manneskraft 
Aber seine Weltbetrachtung entsteigt christlichem Untergrunde in dem Element des Mitleidens und dem 


grossartigen, der Antike sich nähernden Beugen unter das Schicksal. 


Der geistige Kern des Christenthums, die «Kreuzigung», ist ein für Klinger’s Individualität nahe 
liegender Vorwurf, umso verlockender, nachdem sein T’emperament sich zur Farbenanschauung 
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erweitert, darin vertieft, einen mächtigen Wurf im «Paris» geschaffen und in Rom unter gewaltigen Denk 


mälern der Renaissance einen verjüngenden Seelenfrühling erlebte. Von 1888-91 schuf er an dem 
Werk. Die Stätte Golgatha ist als eine mit Steinplatten bedeckte Hügelfläche gedacht, von der man 


:brochenen Farben des 


einen hochpoetischen Blick auf das Thal drunten wie die darüber in den u 
Südens sich malerisch erhebende Hügelstadt Jerusalem geniesst. Das Bild, welches als endgültig 
abgeschlossen kaum zu betrachten ist, wirkt in der Komposition mit kraftvoller Gedrungenheit und ist 
von sprühendem Leben in der originellen Charakteristik der Gestalten. Malerisch hat es zwei starke 
Gegensätze, die wahrscheinlich gewollt aber nicht überzeugend gelöst sind. Vollkommen in sich steht und 
ist von vollendeter Schönheit der geschlossenen Wirkung die Gruppe der Feinde links, ich möchte 
sagen: des Römerthums. Die prachtvoll modellirte und gemalte Figur des blühenden jungen Weibes 
in der reichen Tunika und mit dem herben Gesichtsschnitt, wie ihn Klinger liebt, daneben der halb 


nackte, selbstbewusste römische Söldner, und die schöne Gruppe der um den einen ihrer Genossen, 


welcher sitzend die Inschrift für das Kreuz schreibt, stehenden Pharisäer. Nur angelegt scheint im 
Ve 


der flackernden Charakteristik. Zwischen den Halunkengesichtern der beiden Schächer der Heiland 


leich zur Durchführung dieses Theils der andere in der freskokühlen Kalkigkeit des Kolorits und 


mit blonden Locken und assyrischem Spitzbart, mit fahlem Auge und dem blutlosen Körper auf dem 


historischen Stützholz rittlings am niedrigen Kreuz hängend, vor ihm die händeringen halb bewusstlose 
und vom tröstenden Johannes gehaltene Maria, zu der er Trostesworte mit ersterbender Stimme spricht 
Es ist viel Schönes und Gewaltiges und grosse Wucht der Empfindung in diesem Werk, 


eine künstlerische Lösung ist es in der augenblicklichen Fassung noch nicht. 


Was der Künstler vielleicht mit der sc 


ıon äusserlich sich in Komposition und Ausführung 


markirenden Spaltung des Werks in zwei Theile beabsichtigt: den Gegensatz zwischen dem gesättigten, 


vollreifen, mannesstarken Römerthum und der in Todesschmerz sich vollziehenden Geburt des noch 
schattenhaften und unklaren Christenthums herauszuarbeiten, in einer viel gewaltigeren Vorstellung 
hat ihn dies späterhin beschäftigt und erfüllt und zu einer Allegorie monumentalsten Styls geführt 
seit wenigen Jahren begonnen, harrt ein Gemälde von kolossalem Umfang in Klinger’s Werkstatt deı 
abschliessenden Hand, das den Titel führen wird: «Christus im Geleit der Kardinaltugenden vertreibt 
die Olympischen von ihren Sitzen 

Es ist eine Vision von riesiger Wucht in diesem olympischen Garten mit dem blumenbedeckten 
Rasen, der von dem Meer dahinter durch ein blüthenübersätes Gebüsch getrennt ist und in lieblicher 
Halde mit dichten Lorbeerkronen und Fichten zu bunten Tempelsäulen sich emporzieht. Das ganze 


heitere Gesindel der Olympischen ist zu sorgloser Lust versammelt, — stehende und liegende Gestalten 


schöner ni 


kter Frauen und blitzäugiger Männer, von einem Anblick urplötzlich gebannt, der selbst 
den greisen Zeus auf seinem Marmorsitz mit jähem Entsetzen erfüllt: ein fremdartiger Mann, goldblond 
und von hagerer Erscheinung im goldgestickten Bischofskleid, ist ernst und milde unter sie getreten 

Vier bekleidete Frauen hinter ihm tragen ein Kreuz und wenden das Auge züchtig von deı 
nackten Gestalt der Aphrodite neben ihnen fort. Alles ist starr, nur zwei der Olympier wittern 
den milden Sieger in dieser hoheitsvollen Erscheinung: Psyche ist anbetend zu Füssen des Kommenden 
niedergesunken, der ihr bisher geduldetes Dasein zum Leben führen wird, und der jugendlich schöne 


Dionysos reicht dem neuen Gott die Schaale der Begeisterung 


Eine Mächtigkeit der in herbste und strengste Formen gebändigten Natur lebt in diesem Entwurf, 
dass er das Monumentalste der Klingerwerke beim Gelingen deı Durchbildung werden und darin den 


grössten Visionen aus «Vom Tode II» entsprechen wird. 


Ein goldiger Schimmer olympischer Jugend fluthet um diese Künstlergestalt, die noch diesseits 
des Schwabenalters schon die Kunstwelt von halb Europa zum Aufsehen und Staunen, zum andächtigen 


Lauschen auf ihre geringste Oflenbarung zwang. Ein Menschen- und Künstlerleben von einer Summe 


der lieblichen und grossen Gaben thut sich auf, das eitel Sonnenglanz und Adel in seinem faustischen 


Zuge durch die Welt scheint. Aber: 


rhaus 


So schreitet in dem engen B 
Den ganzen Kreis der Schöpfung aus, 
SS 


Vom Himmel durch die Welt zur Hölle! 


Und wandelt, mit bedächt'ger ınelle, 


So heisst’s, und klingt das Vorspiel von Faust I, mit gaukelnden Worten des Direktors weite Kreise 
beschreibend, aus. Es ist ein poetisches Bild auch von Klinger’s Lebensweg, aber doch nur ein 
Bild, das nichts von der Qual des ruhlos sehnenden Faust, nichts von den Leiden jedes schöpferischen 
Genius ahnen lässt, die untrennbar mit der Schaflung einer unvorhandenen Welt verbunden sind. Grosse 
Kunst ist grosses Märtyrerthum, bei Keinem aus der Geschichte scheint sich der versöhnende 
Schleier des abgeschlossenen Werks so oft vor der verschwiegenen Werkstatt zu lüften, wie bei Klinger, 
der in 
Wi; 


7 Jahren soviel geschaffen hat, wie sonst in einem langen Leben nur die fruchtbarsten Künstler 


ie er gekämpft und gerungen haben mag, ist ihm allein bekannt, die Phasen dieser Leiden, die 
Grösse ihrer Seelenkämpfe liest der Kundige erschauernd in mehr als einem Blatt 
Aber er blieb ein siegreicher Kämpfer, der nicht zusammenbrach. Indem er wie Dante und 


Vergil durch Hölle und Paradies furchtlos und mit sinnend 


Stirn zog, und an jedem Rastort kündete, 


was sein Auge an Düsterniss und Wunder geschaut, ward seine Wanderung sein Werk und dieses 
durch die Grösse der Gedanken, durch die Kraft seiner Pulse, durch die Fülle seiner Gesichte eine 
mächtige That, die sich weit aus dem Rahmen der Kunst gemeinhin, des tändelnden Spiels mit dem 
schönen Schein erhob. Sie ward ein Kulturwerk innerhalb ihrer Zeit, und ein ganz überraschender 
Durchblick thut sich in ihr weithin auf 

Denn auch das Werk von Max Klinger ist ein Gesammtkunstwerk wie das Bayreuther und 
aus dem Genius der Nation herausgewachsen, — nur dass seine Elemente dem Charakter der Darstellungs 
technik gemäss nicht so frei liegen wie in dem Nebeneinander der vermittelnden Bühnenkunst. Auch 
hier gehen Philosophie, Dichtkunst, Musik, die Künste, welche specifisch der germanischen Rasse 


eignen, — eine organische Verbindung ein, und, wie sonst vereinzelt in dem Besten unserer bildenden 


Kunst, bestimmen hier diese drei inneren Künste Art und Umbildung ursprünglich romanischer Formen, 
eng und neuartig mit ihnen verwachsen. Wagner hat diese im Rassengenie begründete Erscheinung 
richtig gefühlt, als er der bildenden Kunst in seinem Gesammtkunstwerk nur ein bescheidenes Plätzchen 
im dekorativen Sinne anwies: nur Bardengesang und mystische Prophetie von nebelhaften Göttergebilden 
klingt um das jugendliche Germanenthum an Islands eisigen Gestaden und hallt in heiligen Nordland 
hainen; plastisch dagegen und farbenfroh sind schon die frühsten Bildungen des antiken Mythos, licht 
und klar ihr Wesen und Thun und auf ein traumloses, linien- und formensuchendes Auge bedacht 

Es war Wagners Werk, im neu erweckten deutschen Mythos seiner im Virtuosenthum sich 
genügenden Zeit den Spiegel deutscher Urwaldfrische vorzuhalten als ein rückwärtsgewandter 


Prophet vom ursprünglichen deutschen Genius auf dem Hintergrund der grossen generellen Menschheits 


probleme, nur in der von Banden befreiten Musik zeichnet er die kommende Zeit und greift um 
Menschenalter voraus Nur in anderer Gestalt, deutsch bis in’s Mark, mit den grössten Zügen 


Alle 


umfassender Begabung trat um einundeinhalbes Menschenalter später Max Klinger an’s Werk 
charakteristischen Eigenthümlichkeiten der Rasse sind in ihm 
Was seit Dürer die deutsche Kunstweise ausmachte und lebendig in den grössten Gegensätzen 


blieb, in Cornelius und Knaus, Schwind und Defregger, Böcklin und Menzel, in Goethe und 


Wagner: im Lachen und Weinen, im lieblichen Idyll, in der philosophischen Betrachtung der 


menschlichen Tragödie und den Wahngesichten einer sich selbst die Welt bedeutenden Phantastik, 


im Irren durch die Welt fremder Kulturen und der völligen Einverleibung des Sympathischen, im 
Faustschlag sittlichen Zorns über Lumperei oder in stummem Versinken vor dem Schicksal, 

immer jener echt deutsche Partikularismus des Seelenlebens und jener T'rotz absonderlich sich entwickelnder 
und scheu sich versteckender Gedanken, der sich einspinnt mit seinem deutschen Gemüth in sich selbst, 


dessen ganze Kunst aber Wort um Wort und Strich um Strich und Ton um Ton ein Anringen über: 


gewaltiger Seele gegen die Grenzen der freiesten und selbstgefügten Form ist, — ein ruheloses Suchen, 
ein Werdedrang, der immer wild in’s Unermessene will, all diese vielartige und doch ganz ein- 
heitliche Aeusserung, — die E. T. A. Hoflmann’s Lebensdrama ausmacht, in Beethovens neunter Symphonie 


die berauschendsten Stimmen fand und in Wagner die philosophisch durchgeistigte Prophetie der Grund- 
elemente erlebte, sie ist in Max Klinger vorhanden. 


Aber um ihn braust eine neue, die gewaltigste Zeit. Kühne Entwickelung, riesenhafte Geistes 


thaten, Entdeckungen, Erfindungen, die tiefgreifendsten friedlichen Revolutionen auf allen Gebieten 
sind ihr Zeichen! Ein mächtiger Zug geht durch die Welt und regt sich im uralten Germanenthum, 
berückende Ahnungen gleiten durch die Seelen und Posaunenstimmen eines kommenden dritten 


Sinnenkult der Antike und die durchgeistigte 


Reichs heben an, in dem nach Ibsen der daseinsfreud 
Liebe des Christenthums eine neue Schönheit der Existenz, der Weltanschauung schaflen werden: 
Mitten durch dieses Geräusch einer tausendfältig bewegten, nach Blüthe drängenden Zeit ist 
Klinger gewandelt, seine Nerven haben sich in die feinsten Werthe differenzirt, um Alles zu erfassen 
und dem Geschick seiner bildsamen Hände dienstbar zu machen. Echte und eigenste Natur, ward er 


alle Kulturen und ihre Formen 


nicht Strömung und Meinung und Mode, sammelte er als umfassender, 


für seinen Gebrauch umprägender Geist die Keime, Blüthen, die stechendsten Erscheinungen, und was 


er mit ihnen durchdacht und durchlebt und empfunden, ward sein Werk. Sein vierdimensionaler 


nstlerischer Deuter und 


Charakter entspricht ganz den grossen Zügen dieser Zeit, er ist ihr I 


), 1 £ a aven: ei jeselbi ihres ı ar a e 
Zukunftsseher er ist ihr Prototyp ich wage zu sagen: ein Spiegelbild ihres innersten Kerns 


Ein ungeheurer Schlagschatten fällt von dieser Künstlerpersönlichkeit über die bewegte Bühne 
der Gegenwart. Es hilft kein Wehren und Augeschliessen dagegen, so lästig allezeit der Menschheit 


nach dem T' 


ägheitsgesetz die Tatsache einer hohen und nicht ganz leicht zu durchdringenden Bedeutung 
ist. Die Thatsache Klinger ist da und will nun begriffen sein, — sie wandelt als phänomenale 
Erscheinung des Deutschthums vom Ende des 19. Jahrhunderts durch unsere Mitte, wie Dürer, Goethe 


und Wagner einst leiblich durchs Volk und nun in das Herz der Rasse gezogen sind. 


Ein grosses Werk und ein ungewöhnlicher Mensch sind untrennbar. Je mehr uns jenes 
ergreift und je persönlicher sein Stil ist, um so herzlicher drängt die «Helden erehrung, die der Mensch 
heit bester Theil ist» (irre ich nicht, nach einem Ausspruch von Carlyle), uns nach einer Kenntniss 
des Wohlthäters von Angesicht zu Angesicht und von der Oertlichkeit, in der er einsam wirkt: 

Klinger ist gross von Figur, körper- und muskelstark. Sein Kopf hochcharakteristisch für einen 


abnormen Phantasiemenschen mit seinem hellblonden, dünnen, aufrechten, ein wen 


gekräuselten Haar, 


— dem gesunden und frischen Inkarnat, — dem in’s Röthliche spielenden starken Vollbart der äusseren 
rscheinung; der prachtvoll ausgearbeiteten, ein wenig hervorspringenden, hohen Stirn, — der kräftigen, 
stark geflügelten Nase, — dem rundgewölbten, scharf durchgebildeten Ohr mit den grossen Läppchen 


rücksichtsloser Energie in und an dem männlich schönen Gesicht. Den ihm eigenthümlichen, die 
ganze Individualität enthaltenden Zug kriegt es durch die tiefliegenden Augen, diese grossen, tief 
braunen, verschlossen-grübelnden Augen hinter der typischen goldenen Brille, welche von einer ganz. 
wundersamen Weltverlorenheit sind. 


Bezeichnend für Klinger ist der völlige Mangel an Künstlerkoketterie. Seine Kleidung ist stets 


von ganz einfacher und ganz unauffälliger Eleganz, sein Auftreten zurückhaltend, ruhig, sicher, welt 
männisch-verbindlich wie das eines Stubengelehrten von guter Familie. Den Maler ahnt ein Fremder 


gewiss nicht. Er spricht nicht viel, er ist selten lebhaft angeregt, oft hörbar schweigsam; seine gleich 


mässige, angenehm klingende, wenig accentuirende und wenig Dialekt enthaltende Sprache ist sehr 


überlegt, sie ist übersichtlich, normal, kunstlos wie sein ausgezeichneter Briefsti. Dazu ist er 


I 
von einer warm berührenden Bescheidenheit und Liebenswürdigkeit, doch trotzdem unzugänglich in 
seinem reichen Geistes- und Seelenleben, das zu lüften er merkbare Scheu trägt; er blickt immer stumm 


in sich hinein und oflenbart sich 


nur durch seine Kunst; und nur durch dieses Medium kann man 


in sein Inneres wie durch einen schmalen Spalt lugen. 


Und doch ist dieser, den Lebensgenuss verachtende, schwer zugängliche, weltflüchtige Mann 


mit dem wilden Arbeitsdrang, der unerbittlichen Logik des die Menschheit überwunden habenden 
Denkers, — dieser dämonische Eroberer mit dem verborgen kochenden Temperament daheim im Eltern- 
haus, in dem er als Junggeselle lebt, —- der liebevollste Sohn und Bruder, gesellig und intim-liebens 


würdig, wie sonst nur den wenigen Freunden gegenüber und in den besten Stunden; seine so leicht 


als Sonderlingsthum erscheinende, mit seiner Weltversunkenheit zusammenhängende Art fällt dann ab, 


— ein seelenguter, vornehm und ritterlich denkender Mensch enthüllt sich, den man sofort liebgewinnt 


In der Anspannung aller seiner Nerven aber, in seiner geistigen und körperlichen Elasticität lernt 


man ihn in seiner Werkstatt kennen.*) Ihre Lage ist charakteristisch für seine seelische Unabhängigkeit 


) Hier ist noch die alte gemeint 
vertauscht hat. D. V. 


welche Klinger ganz neuerdings mit einem prächtigen Gartenbau nach eigenem Entwurf 


öden, schmutzigen, nüchternen Fabrikhof, in dessen 


von Stimmung des Orts und der Umgebung; sie liegt nahe der elterlichen Vi 


la in Plagwitz auf einem 


Ecke eine schmale Thür die gewaltigsten Kontraste 


trennt: hier mit Maschinenrasseln, Rädersausen, knarrenden Karren, rohen Arbeiterphysiognomien der 


abstossendste, grinsende Werktag, die menschliche 


erhaltung und brutaler Genüsse, dort 


aber das 


man sich denken kann, und glühende Symphonieen 


Jesusbild», der «Paris» mit seiner Farbenpracht, 


Bogen den mit Tisch, Divan und Polstern hergestel 


durch Ofen und Bilder getrennten Saalraum ist < 


als reichhaltigen Bibliothek im Hintergrund. Radir 
Fenstern. 


ruhenden Oertlichkeit, 


Schritt, sein sonst meist geneigter, sinnender Kopf aufgerichtet und sein Bli 


König, der glücklichen Herzens durch sein weites Reich wandelt 


Bethörend aber ist die Stimmung dieses Raums 


schatten in die feierliche Stille durch die grossen Fenster gehuscht und gef 


Ganz anders erscheint hier der Herr und Meister dieser feierlich sti 


lebendiger ist seine Aeusserung und schwungvol 


Heerde mit primitiven Trieben physischer Selbst 


herrlichste Wunderland der erlösenden Kunst, das 


von allen Wänden des riesigen Saals: das grosse 


der dämonisch grübelnde «Beethoven», im weiten 


ten Empfangsraum umgebend. In dem kleineren, 


ie Bildhauerwerkstatt mit einer ebenso prächtigen 


und Schreibtische befinden sich unter den grossen 


len und wie abgeschlossen 


manchmal, elastisch sein 


ck hell, hier ist er ein 


, wenn an trüben Herbstnachmittagen Dämmerungs 


attert kommen, das grelle 


Atelierlicht verdrängen und allmählich die grossen Farbenwerke in’s Ungewisse verschwimmen lassen, 


den Christus, der die Olympischen menschenlieben« 


der in zager Jugend zwischen den drei Hauptformen 


Akkorde summt dann der sinnende Beethoven aus 


der längst diese räthselvolle Künstlerpersönlichkeit u 


N 


im Fluge durchlebst Du die Bi 


Schauer rieselt über Dein Haupt und Dein 


als wandele leisen Schritts die herrliche Jünglings: 


ge 


Ohr, mit dem Du die Ewigkeit und 


Geschlechter, im Sieg des Geistes über die 


als ein heiliges Künstlerbe 


Sc 


dass Du die «Schönheit 


des rauschenden Meers unter alu 


segnenden Lippen auf den traumverlorenen Mann, 


geboren hat! 


Iderwelt dieses Künst 
festes Herz 
sestal 
das Klingen de 


Versuchung 


chzen erblickst; 


en Herzens vertreibt; den gluthäugigen Paris, 


der wonnigen Weibesschönheit schwankt. Ein paar 


der «Neunten» vor sich hin, und der Nimbus, 


mgiebt, wirft sein unsichtbares Netz nach Dir aus, 
er-Werdens als wär’s Deine eigene, ein süsser 
klopft hörbar in tiefster Ergriflenheit: Dir wird, 
us Tod II durch den Raum; und öffne Dein 


Zeit 


und öffne Dein Auge, 


ta 
LES 


phären im Schritt der im Wechsel der 
lebendig vernimmst; 
kenntniss vom letzten Ziel alles Werdens, am Ufer 
und weise dann glühenden Auges und mit 


der sie weltendurchschauert aus seinem Herzblut 


Das ist der Denker und Dichter, der phantasiegewaltige Bildner Max Klinger! 


Franz HERMANN MEISSNER. 


Benutzte litterarische Quellen: 


ı. Georg Brandes, « Moderne Geister 1881 

2. W. Bode, «Berliner Malerradirer +, Sonderabdruck aus den Graphischen Künsten :, II. Auflage, 1891 

3. Meine Studie Max Klinger Westermann’s Monatshefte-, Oktober 1891 (in der das Geburtsjahr des 
Künstlers irrig mit 1856 statt 1857 angegeben ist) 

4. Dieselbe, erweitert und völlig umgearbeitet, in der «Kunst unserer Zeit» (Franz Hanfstaengl, München 


Oktoberheft 1894 


Bei der komplizirten Herstellung dieses Werkes haben sich in sehr liebenswürdiger Weise durch Darleihung 
ihres Besitzes, theilweise Aufnahmen und Auskünfte die Direktionen der kgl. Nationalgalerie zu Berlin, der kais. Reichs 
druckerei, ebendaselbst, des kgl. Kupferstichkabinets zu Dresden, an beiden letzteren Instituten besonders die Herren 
Professor Roese (Berlin) und Dr. Hans W. Singer (Dresden betheiligt was wir nicht unterlassen wollen 


hiermit dankbar hervorzuheben. 
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